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ৃ িবিভ� ভাষাভাষীর এই েদশ ভারতবষ � । বাংলা, উ��, িহি�, অসিময়া, পা�াবী �ভিত 

ভাষা েযমন আেছ তােদর আলাদা আলাদা সািহত� ও আেছ । এই িবিভ� ভাষাভাষীর সািহত� 

িনেয় আমােদর এই ভারতীয় সািহেত�র বই� রচনা করা হেয়েছ যার মেধ� ছা�ছা�ীরা চার� 

একেক িবিভ� ভাষাভাষীর সািহেত�র মাধুয�তা উপলি� করেব । 

 �থম একেক ছা�ছা�ীরা তাকািষ িশবশ�র িপ�াই এর েলখা িচংিড় গ��, ি�তীয় 
ৃএকেক িব�ব চ�বত� স�ািদত িবিভ� ভাষাভাষীেত েলখা িবিভ� েলখেকর কিবতা । ততীয় 

ুএকেক েমাহন রােকেশর েলখা আেধ আধুের এবং চতথ � একেক ইি�রা েগা�ামীর িকছু ে�� 
ুগ� এই ভারতীয় সািহত� বই�েত তেল ধরা হেয়েছ । 
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িশবশ�র িপ�াই এর জীবন :
 িশবশ�র িপ�াই জ��হণ কেরন েকরেলর আেলি� শহর েথেক দশ মাইল 

�রবত� এক� প�ী�াম তাকািষেত ১৮১৪ সােলর এি�ল মােস । জ� হেয়িছল েয �ােম 

েসই �ােমর নােমই িশবশ�র িপ�াইেক অন�ান� অেনক দি�ণ ভারতীয় সািহিত�ক ও 

িশ�ীর মত ‘তাকািষ’ নােম পিরিচত পান । িশবশ�র িপ�াই এর িপতা িছেলন একজন 

স�� েজাতদার, স�ন ব�াি� । েকরেলর নৃত�নাট� কথাকিল’র একজন রসেব�া 
ৃিছেলন িতিন । কথাকিলর িচর�রণীয় ব�াি�� ����প িছেলন িশবশ�র িপতব� । িশ� 

সািহেত�র চচ� া িছল এই পিরবাের পু�ষানু�িমক । বালক তাকািষর বড় হেয় ওঠায় এই 

ূপািরবািরক িশি�ত জীবনচয�ার একটা ভিমকা িছল । সে��েবলায় �দীপ �ািলেয় রামায়ণ 

ও মহাভারত েথেক পাঠ কের েশানােনার েরওয়াজ িছল বািড়েত ; এসব েথেক বালক 

ূতাকািষ স�য় কেরিছেলন বৃহ�র জীবনেবােধর ভিমকা, �ািসেকর িচরায়ত জীবন । 

�ােমর পাঠশালার িশ�া সমা� হেল িশবশ�র ভিত�  হয় আ�ালাপুষার মাধ�িমক 

িবদ�ালেয় । �স��েম উে�খ� আ�ালাপুষার িবদ�ালয়� িছল েজেলপাড়ার মাঝখােন 

এবং সমু� তীরবত� । েসজন� েজেল ও ধীবরেদর ব�াি�জীবন এবং সামািজক জীবনেক 

খুব কাছ েথেক েদখার সুেযাগ িতিন েপেয়িছেলন । েস অিভ�তা তাঁর েলখােতও এেসেছ 

পরবত�কােল । এই আ�ালাপুষােতই তাকািষ �� কেরিছেলন তাঁর �থম কম�জীবন, 

একজন আইনজীিব িহেসেব । 

 �ুেল পাঠ েশষ হেল তাকািষ চেল যান ি�বা�ােমর আইন কেলেজ ; তখন 

ি�বা�ােমর েদশীয় রাজ� ি�বা�েরর রাজধানী । গিতময় নাগিরক জনজীবন, বািণজ�ে��, 

ি�বা�ােমর জীবন �ােমর িকেশারেক কােছ েতেন িনেয়িছল এমনটা বলা যায় না । িক� 

এই নাগিরক ব�� পিরসেরর মেধ�ই গিরব, ��, মানুেষর জন� িকছু করার তািগদ তােক 

েপেয় বেসিছল । নাগিরক েবৗি�ক বৃে� অ�গ�ত হেয় েগেলন যুবক তাকািষ । চলেত 

লাগল তক� -িবতক� , বাদ-�িতবাদ, �াণাে�ষেণর সাধনা । �চুর পড়া�েনার পাশাপািশ 

তাঁর আ�হ গেড় উঠল বামপ�ী রাজনীিতেত । পা�াত�সািহত� পােঠর অিভ�তা, মাক� স 

েথেক �েয়ড সম� িকছুই �েম তােক েলখক হবার িদেক এিগেয় িদল । এসমেয় িতিন 
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িকছু েছাটগ� িলেখিছেলন ; মালায়লম কথাসািহেত� অ�িব�র পিরিচিতও ঘটেত থােক  

তাঁর । এই সময় েথেকই েলখক িহেসেব তার খ�ািত ছিড়েয় পড়েত থােক । 

 তাঁর �থম উপন�াস ‘েথাি�য়ুেড মাকান’ (ধাঙেড়র েছেল) �কািশত হয় ১৯৪৭ 

সােল । আেলি� েজলার এক িন�বগ�য় হিরজন সমােজর মেধ� কীভােব সামািজক 

অিধকার ও মানিবক অিধকােরর দাবী ওেঠ তা এই উপন�ােস �কািশত হেয়েছ । 

একিদেক একজন সেচতন ে�ড-ইউিনয়ন েনতা এবং অন�িদেক একজন বয়� হিরজন 

ধাঙেড়র মন ও মানিসকতার পিরবত� ন অত�� িব��তার সে� উপ�ািপত হেয়েছ 

এখােন । ১৯৪৮ সােল �কািশত হেয়িছল ‘রি�তা�ািষ’ (�’�নেক ধান) । সমকালীন 

মালয়লম সািহেত� এই উপন�াস� খুব সাড়া েফেলিছল । এই উপন�ােসর িবষয়ব� হ’ল 

�াি�ক �েক কৃিষ-�িমকেদর জীবন-সং�াম । কীভােব জিমর সে� তােদর মেনর 

আ�ীয়তার স�ক�  ৈতির হয় এবং তা কতটা গভীরভােব তােদর জীবনেক িনয়�ণ কের 

তাই এখােন উপ�ািপত হেয়েছ । সািহেত� অকােদিমর উেদ�ােগ উপন�াস� ব� ভাষায়  

অনূিদত হেয়েছ । এ�িলর আেগ �কািশত হেয়িছল ‘পরমাথ�ম�ল’ (বা�ব, ১৯৪০) এবং 

‘পি�তপ�জম’ (িছ�শতদল, ১৯৪৪) । তাঁর অন�ান� উপন�াস�িলর কেয়ক� হ’ল : 

‘ঔেস�াইন মা�াল’ (ঔসেফর স�ান ১৯৫৯), ‘এিন�ািডকাল’ (মই, ১৯৬৪), চু� 

(�কেনা আদা,  ১৯৬৭), এবং িবখ�াত ‘কয়�ার’ (দিড়, ১৯৭৮) । েশেষা� উপন�াস�র 

ে��াপট সুিবশাল । েকরেলর েদড়শ বছেরর ইিতহাস িবধৃত হেয়েছ উপন�াস�েত । সব 

িমিলেয় তাঁর উপন�ােসর সংখ�া �ায় সাঁইি�শ ; গ��ে�র সংখ�া �ায় �িড়� । কেয়ক� 

উে�খেযাগ� গ��� হল ; ‘েটরাে��ে� কথাকাল’ (িনব�ািচত গ�, ১৯৬৫), ‘ইনিকলাব’ 

(১৯৫২), ‘পিত�তা’ (১৯৪৬), ‘না�ান িপরা�া নাডু’ (েয মা�েত আিম জে�িছলাম, 

১৯৫৮), ‘�� কথাপ�ে�ল’ (অেনক�িল চির�, ১৯৮০), ‘এ �াই� ম�ান’স 

ক� েটনেম�’ (১৯৭৬) ইত�ািদ । সহজ, সরল, অনাড়�র ভাষাভি�, িন�বগ�য় 

জনজীবেনর অপূব� উপ�াপন তাঁর কথাসািহত�েক অনন� কের েরেখেছ । সাধারণ 

মানুেষর মনগহেনর মেধ� আেলা েফেল িতিন ভারতীয় কথা সািহেত�র অ�নেকই িবপুল 

িব�ৃিত িদেত স�ম হেয়েছন । 

 তাকািষ ১৯৫৭ সােল সািহত� অকােদিম পুর�ার পান । পরবিত� েত েকরল 

সািহত� অকােদিম স�ান (১৯৬৫), ‘েসািভেয়ত েদশ’ পুর�ার (১৯৭৪), �ানপীঠ 

পুর�ার (১৯৮৪) েপেয়িছেলন । ভারতীয় সরকার ১৯৮৫ সােল তাকািষ িশবশ�র 

ূিপ�াইেক প�� উপািধেত ভিষত কেরন । ১৯৯৯ সােলর ১০ই এি�ল িছয়ািশ বছর 
ুবয়েস তাঁর মৃত� হয় । 
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মালায়ম উপন�াস : সংি�� পিরচয়
 অন�ান� ভারতীয় ভাষা ও সািহেত�র মত মালায়লম ভাষা ও সািহেত�র আধুিনক 

যুেগর সূ�পাত ঘেট ঊনিবংশ শতা�ীর �থম কেয়ক� দশেক । �থম েমৗিলক 

মালায়ালাম উপন�াস রচনা কেরিছেলন অ� েনডু�ািড ১৮৮৭ সােল ; উপন�াস�র নাম ু
‘��লতা’ । বাংলা ভাষায় বি�মচে�র েশষ উপন�াস ‘সীতারাম’ এর রচনাকালও একই 

বছর । েনডু�ািডর ঔপন�ািসক কািহিন িনমা� েণ অেনক ��-�ব�লতা থাকা সে�ও এটু� 

বলা যায় েয িতিন গে�র মেধ� এক� রহস� ও আ�হ িতিন বাঁিচেয় রাখেত স�ম 

হেয়িছেলন । বি�মচে�র মতই তাঁর ে�ে�ও ইংরািজ ঔপন�ািসক ওয়া�ার ��  - এর 

ঔপন�ািসক বয়ান সাহায� কেরিছল । এই উপন�ােসর সবেচেয় বড় �ব�লতা হল জীবেনর 

বা�বতার যথাথ� �িতফলেনর অনুপি�িত । ১৮৮৯ িখ�াে� ও চা�ু েমনন রচনা কেরন 

ই�ুেলখা’ । এ� �থম সাথ�ক মালায়ালম উপন�াস । উপন�াস� েস অেথ� সিত�ই আধুিনক 

উপন�ােসর রীিত �করণ েমেন রিচত । চা�ু েমনেনর কথা েথেকই জানা যায়, লড�  

েবকনিফে�র ‘েহনিরেয়েটা েট�ল’ পেড় িতিন এই উপন�াস রচনায় উ��ু  
ুহেয়িছেলন । েলখক এখােন খুব সু�রভােব সামািজক বা�বতােক তেল  ধেরেছন । 

উ�বেগ�র সামািজক অব�ােনর সে�, সামািজক �সং�ার ও রীিতনীিতর িব�ে� 

িন�বেগ�র মানুষ ও নব�-িশি�ত �জে�র সংঘাত এ উপন�ােসর মূল িবষয় । পুরাতন 
ুশি�র সে� নতন �জে�র �গিতেবাধ ও অ� েগাঁড়ািমর িব��তা িনেয় শা�ত মূল�েবাধ 

এখােন জয়ী হেয়েছ । মাধবন ও ই�ুেলখা এই আেলাক�া� �িতিনিধ; অন�িদেক প� ু
ুেমনন ও সুির না�িতির হেলন িচরাচিরত র�ণশীলতার �িতিনিধ । ঊনিবংশ শতা�ীর 

ে�ি�েত চা�ু েমনেনর এই উপন�াস েয সামািজক বা�বতার পটিচ�েক হািজর কের তা 

অিভনব । সমাজ সং�ােরর �ি�েকাণ েথেক বলা যায় ‘ই�ুেলখা’ উপন�াস� সামািজক 

��থা ও অ� সং�ােরর িব�ে� েযভােব িলিখত হেয়িছল তা সিত�ই �শংসনীয় । চা�ু 

েমনন তাঁর ি�তীয় উপন�াস ‘শারদা’ রচনা সমা� করার আেগই মারা যান । েপশায় িতিন 

িছেলন িবচারপিত । ব� মানুেষর চির�েক �ত��ভােব েদখার সুেযাগ তাঁর হেয়িছল । 

মামলা েমাক�মার িবষয় িনেয়ই উপন�াস� রিচত । শারদা উপন�ােসর নািয়কা । এই 

ূঅস�ণ� উপন�াস েথেকই উপলি� করা যায় চা�ু েমনেনর সািহিত�ক কৃিত� । 

 িস িভ রামন িপে�ই মালায়ালম উপন�ােসর অন�তম ���পূণ� ঔপন�ািসক । 

মালায়লম উপন�ােসর সূচনাপেব� েরামাে�র ক�না উৎসারণেক অিব�রণীয় কের 

েগেছন রামন িপ�াই । তাঁর উপন�াস মূলত ঐিতহািসক ; এজন� িতিন ওয়া�ার �েটর 
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�ত�� অনুসরণকারী । চা�ু েমনেনর উপন�ােস েয সামািজক বা�বতার �কাশ অনন� 
ুহেয় উেঠিছল, রামন িপ�াই েসপেথ হাঁেটন িন । িতিন ইিতহােসর পাতা েথেক তেল 

এেনেছন ঔপন�ািসক কািহিনর �র� িব�ার, মহাকািব�ক িবশালতা । েরামা�ধম�তার 

িনিরেখ িতিন িচরকাল মালায়ালম উপন�ােস �রনীয় থাকেবন । ১৮৯১ সােল তাঁর রিচত 

‘মাত� বমা� ’ মালয়ালম উপন�ােস এমনই যুগা�র সূিচত কেরিছল । ি�বা�েরর দি�েণ 

এক� রাজ� ‘ েধনাড় ’, তার উ�াকা�ী রাজা মাত� � বমা� র কািহিন উপন�ােসর িবষয়ব� 

। মাত� � বমা� র �ই মামােতা ভাই তাি�েদর িসংহাসেনর গিদলাভ করার জন� েয 

অ�কল�হ তার সে� জুেড়েছ এক স�ম পু�ষ অন� প�নাভেনর চির� । ‘ই�ুেলখা’ ও 

মাত� � বমা� ’ উপন�াস ��র �ত�� �ভােব অেনক উপন�াস রচনার �য়াস েদখা যায় । 

িক� েকােনাটাই েসই উ�তায় উ�ীত হেত পাের িন । রামন িপ�াই এর পরবত� উপন�াস 

‘ধম�রাজা’; এ� �ায় িবশ বছর পর েলখা । এই উপন�াস�ও ি�বা�েরর মহারাজা কািত� কা 

িত�নাল, িযিন ধম�রাজা নােম পিরিচত িছেলন তাঁেক িনেয় রিচত । ধম�রাজা ও তাি�েদর 
ুমৃত�র পর তােদর সমথ�ক েয আটজন সদ� ার, যারা এটুিভিতল িপ�ামার ‘আটবািড়র 

িপ�ারা’ বেল পিরিচত, তােদর উ�রািধকারীেদর সংঘষ� - এই উপন�ােসর িবষয়ব� । এই 

উপন�ােসর চির��িল ‘মাত� � বমা� ’ উপন�ােসর েথেকও ভাল ফুেটেছ । ভাষা 
ুঅল�ারময়, সং�ৃত শ� রচনার চলনেক ��হ কের তেলেছ অেনক জায়গায় । এরপর 

িস িভ রামন িপ�াই রচনা কেরিছেলন মালায়ালম উপন�ােসর এক অন�তম উ�ল 

সািহত�কৃিত ‘রামরাজা বাহা�র’ উপন�াস । ‘ধম�রাজা’ উপন�ােসর কািহিন েযখােন েশষ 

হেয়েছ, ি�বা�ল রাজবংেশর েসই পয�ায় েথেকই এই উপন�ােসর সূ�পাত । এখােন 

�েটর টানটান উে�জনা ও রহস� েশষপয�� বজায় েথেকেছ । চির��িল েযমন 

সফলভােব পির�ুট েতমন েরামাি�কতার িব�ার । মালয়লম উপন�ােসর �াথিমক 

পয�ােয় ‘রামরাজা বাহা�র’ সব�েপ�া সুিলিখত ও সুগ�ত উপন�াস�িলর মেধ� এক� । 

 িস িভ রামন িপ�াই এর সূ� ধের মালায়লম ভাষায় ঐিতহািসক উপন�াস রচনার 

ু ুঅেনক �েচ�া পিরলি�ত হয় । উে�খেযাগ� হল, আ�ন তা�রান রিচত ‘ভতরায়র’ 

ূ(েপ�মালেদর েকরালা এই উপন�ােসর পটভিম), অ�ািড নারায়ণ েপা�বাল রিচত ‘েকরালা 

পু�’, িত রামন নাি�সােনর ‘েকরেল�রণ’, ক�া�া কৃ�েমনেনর ‘েচরমান েপ�মাল’ ইত�ািদ । 

ূএসব�িলর মেধ� িনঃসে�েহ ‘ভতরায়র, ে�� ও সুখপাঠ� । পরবত�েত ঐিতহািসক উপন�াস 

রচনায় কৃিতে�র পিরচয় িদেয়িছেলন সদ� ার েক এন পািণ�র । িতিন েমাট পাঁচ� ঐিতহািসক 

েরামা� রচনা কেরিছেলন; েস�িল হ’ল : ‘পূণে� কা� ��প� ’, ‘পারাি� পদয়ািল’, ু
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ু‘ধূমেকতিবে� উদয়ম’,  ‘েকরালা িসংহম’ এবং ‘কল�াণমল’ ।

 ঐিতহািসক উপন�াস রচনার এক� ধারা যিদ উপেরা� উপন�াস�িল িনেদ� শ কের 

তাহেল রাজৈনিতক ও সামািজক উপন�ােসর পিরচয়�ও েনওয়া দরকার । ‘ই�ুেলখা’, 
ু‘শারদা’র পর নতন কের সমাজ - রাজনীিতর ে��াপট� ব�ব�ত হেয়িছল ‘উদয়ভানু’ 

(রামকৃ� িপ�াই) ও ‘পারা�রম’ (েক নারায়ন ���ল) উপন�াস ��েত । �জেনই ব�ু ও ু
সহেযাগী িছেলন । তাঁেদর স�ািদত পি�কােতই উপন�াস �� �কািশত হেয়িছল । িস িভ রামন 

িপ�াই এর ‘ে�ম অমৃতম’ উপন�াস�েতও সমকালীন ি�বা�াম শহেরর উ� মধ�িব� ে�ণীর 

পিরচয় পাওয়া যােব । ক�ন েমনেনর ‘ে�হলতা’ , িত েক ে�লু িপ�াইেয়র ‘েহমলতা’, এন েক 

কৃ� িপ�াই এর ‘কাে�ালা বািলকা’ ইত�ািদেত সামািজক পিরিচিতর েছাঁয়া রেয়েছ । েক এম 

পািন�েরর ‘েদারাি�িন’ এক� িব�পা�ক সামািজক উপন�াস । এছাড়া রেয়েছন ভব�াতন 

ুনা�িডিরপাড এর মত েলখক যাঁরা সেচতন েলখিনেত িনেজেদর রচনায় সামািজক িবে�ষণ 

উপ�াপন কেরিছেলন ।

 চা�ু েমনন ও রামন িপ�াই এেদর পরবত�েত মালায়লম উপন�ােস বড়সড় বাঁকবদল 

এেসিছল ইউেরাপীয় সািহেত�র �ভােবর ফেল । পি�ত এ বালকৃ� িপ�াই িছেলন এ িবষেয় 
ুঅ�ণী । নতন �জে�র েলখকেদর ে�রণা��প হেয় উেঠিছেলন িতিন । পুরাতন আদেশ�র 

ুশূণ�গভ� তা ও নতন আদেশ�র �িত আকষণ�  িতিন নব�জে�র মেধ� চািরেয় িদেয়িছেলন । 

েকশবেদব ও তাকািষ িপ�াই এর মেধ� এই পিরবত� ন �থম ল� করা যায় । 

মালয়লম উপন�ােস তাকািষর �ান :
 মালয়লম উপন�ােসর আধুিনকতার সে� তাকািষর নাম জিড়েয় আেছ । ‘পিতত 

প�জম’ ও ‘�িতফলম’ তাঁর �থম �খািন উপন�াস । সামািজক িনয়মনীিতর েতায়া�া না কের 

এই ����েত র�ণশীল সমাজব�ব�ার তী� সমােলাচনা করা হেয়েছ । সামািজক 

র�ণশীলতােক আঘাত করার পর তাকািষ ে�িণগত পিরচেয়র িভি�েত মানুেষর েয অব�ান 

তােক গভীরভােব পয�েব�ণ করেলন ‘তালােয়ডু’ (ক�াল) ও ‘েতাি�যুেড ম� ন’ (েমথেরর 

েছেল) ও েতি�বগ�ম (িভ�ুক ে�িণ) উপন�ােসর মেধ� । তাঁর সুিবখ�াত উপন�াস ‘রি�তা�ািষ 

ডা�ািডেন’ (�’�নেক ধান) েত িতিন অ�ৃশ� পারায়া মজুরেদর কথা িচি�ত কেরেছন । 

অন�িদক আমােদর পাঠ� উপন�াস ‘েচি�েন’ সমু��লবত� ধীবর স�দােয় অ�িব�াসী 

সং�ার�� িনচুতলার মানুেষর ছিব এঁেকেছন । মালয়লম উপন�ােসর আধুিনকতা তাঁেক বাদ 

িদেয় হয় না । সািহেত�র পাতায় যােদর অব�ান িছল অে�বাসী তােদর িতিন িনেয় এেসেছন 

তাঁর কথাসািহেত� । 
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সমু� - নদী - েজেল জীবনেকি�ক অন�ান� উপন�াস :
 সমু� -নদী মানুেষর সভ�তার আিদকাল েথেক তার স�ার সে� যু� হেয় আেছ । 

সািহেত� এই সংল�তার �কাশ িবিভ�ভােব ঘেটেছ । এর কেয়ক� উদাহরণ েদখা েযেত পাের 

িবে�র অন�ান� ভাষার উপন�ােস । ইংরািজ সািহেত� আমরা পাই আেণ��  েহিমংওেয়র ‘দ�া 

ও� ম�ান এ� দ� সী’ েদিনস লাৎিসেসর ‘েজেলর েছল’ (১৯৩৪) ইত�ািদ উপন�াস ; েয�িলর 

মেধ� ব�াি�র সে� বৃহ�র সামুি�ক জীবেনর সংেযাগ অনবদ� ভােব ফুেট উেঠেছ । 
ুঅেনক�িল উপন�ােস মৎস�িশকােরর �সে� এেসেছ - েযেহত এ� মানুেষর আিদমতম 

েপশার এক� । েযমন : ি�েফন �ইেয়ন এর ‘ডাফর ল�  এ িফসারমভান� ন এডেভ�ার’ 

(১৯২৪), নমা� ন িহেলর ‘এ িফসারম�ান�  িরে�কশন� ’ (১৯৪৪), অিলভার কাইটেরর ‘এ 

িফসারম�ান ডােয়ির’ (১৯৬৯) ইত�ািদ ।

 �জেল - ধীবর জীবন িনেয় ভারতীয় সািহেত� েবশ িকছু উপন�াস রিচত হেয়েছ । েস 

সব উপন�ােসর আবহ আ�িলক হেলও তার মেধ� রেয়েছ এক আ�য� অ�গ�ত সমা�রতা । 

ভারতীয় সমাজজীবেনর গভীর পিরচয় বহন কের উপন�াস�িল । িন�বগ�য় জীবনেচতনার 

িশি�ত উদাহরণ িহেসেব উপন�াস�িলেক েদখা যায় । রচিয়তােদর মেধ�কার �ািনক ও িব�র 

েভৗেগািলক �র� সে�ও েস�িল ভারতীয় সমােজর এক আ�য� অ�ল�ন ঐক�েবাধেক সূিচত 

কের । মািণক বে�াপাধ�ায় ‘প�ানদীর মািঝ’ িলেখিছেলন ১৯৩৬ সােল ; পরবিত� েত �কাশ 

পায় তাকািষ’র ‘েচি�ন’ (১৯৫৬), সমেরশ বসুর ‘গ�া’ (১৯৫৭), অৈ�ত ম�বমে� ণর ‘িততাস 

এক� নদীর নাম’ ৯১৯৫৭), ৈভরব�সাদ �ে�র ‘গ�া মাইয়া’ (১৯৫৩), উদয়শ�র ভে�র 

‘সাগর ল� ের আউর মনুষ�’ (১৯৫৫) ইত�ািদ । এই উপন�াস�িলেত উ�ািপত সমাজিচে� 

ভারতীয় পিরবার - সমাজ - অথন� ীিত - রাজনীিতর গভীর পিরচয় পাওয়া যায় । 

�চি�ন উপন�াস :
 মালয়লম ভাষায় রিচত ‘েচি�ন’ উপন�াস� �কািশত হেয়িছল ১৯৫৬ সােল । 

�ানপীঠ পুর�ার�া� েলখক তাকািষ িশবশ�র িপ�াই েকরেলর ধীবর - েজেল জীবেনর 

ে��াপেট উপন�াস� রচনা কেরন । উপন�াস�েত ফুেট উেঠেছ িন�বগ�য় েজেল জীবেনর - 

সং�াম ও ভাগ�িবড়�নার �ািজক কািহিন । এই মালয়লম উপন�াস� সািহত� অকােদিম 

পুর�ার েপেয়িছল ১৯৫৭ সােল । মালয়লম সািহেত� িবপুল আেলাড়ন উ�ীপনার সূ�পাত ঘটায় 

উপন�াস� । ব� ভারতীয় ভাষায় েচি�েনর অনুবাদ হেয়েছ । এক� বাংলা অনুবাদ এখােন 

ব�বহার করা হেয়েছ ; েস� কেরেছন েবা�া�া িব�নাথন ও িনলীনা আ�াহাম । সািহত� 

অ�াকােদিম েথেক অনুবাদ �কাশ পায় ১৯৬৫ সােল ।
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উপন�ােসর সংি�� কািহিন :
�থম অধ�ায় েথেক দশম অধ�ায় :

 �করেলর সমু�তীরবত� িনর��াথ এক� েজেলেদর �াম । েসখােন কা�তা�া তার 

বাবা - মা েচ�ন�� ও চাকীর সে� বাস করত । প�মী তার একমা� েবান । এই গিরব েজেলেদর 

�ােম সকেলর েপশা িছল সমুে� মাছ ধরা ও েসই মাছ িবি� করা । গিরব বেল েসই েজেল 

মািঝেদর েসই �ােম অিধকাংেশরই জাল ও িনজ� েনৗকা েকনার সামথ��  িছল না । পারী�� 

নােম মুসলমান যুবক ও িনর��ােথর সমু�ৈসকেত বড় হেয় উঠিছল । কা�তা�া ও পারী��র 

ৈশশব কাটিছল এই সমু�তীরবত� েজেল জীবেনর নানা ওঠাপড়ার মেধ� িদেয় । 

  “কা�তা�ার বয়স তখন চার িক পাঁচ । সমুে� ধাের ও িঝনুক �ড়ত, কাক 

তাড়াত আর জাল ঝাড়ার সময় �ঁেচা মাছ যখন চািরিদেক ছিড়েয় পড়ত 

তখন তাই �ড়ত । তার সে� তখন আর একজন ও মাছ �ড়ত তার 

ৈশশেবর েখলার সাথী, পারী�� । .......... ওেদর বািড়র দি�ণিদেক 

পারী��র বাবা ঘর েবঁেধিছল । আজও েস বািড় েসখােন আেছ । পারী�� 

আজ যুবক । বেড়া হেয় েস মােছর ব�বসা �� কেরেছ ।”

ু একিদন উভেয়র মেধ� �ণেয়র সংরাগ েজেগ উঠল । কা�তা�ার নতন েযৗবন 
ুআেলাড়ন তেল িদল পারী��র িশরায় িশরায় । “আমার িদেক অমন কের তািকও না, 

ুেছাটিমঞা” - বেল কা�তা�ার হািরেয় যাওয়া বাল� পিরচয়েক নতন খােত বইেয় িদল । সমুে� 

ধাের ‘েছাটিমঞা’র সে� িদিদর লুিকেয় েদখা করা প�মী তার মা চাকীেক জািনেয় িদল; �� 
ু ুহ’ল টানােপােড়ন । মা েমেয়েক সাবধান কের িদেয় বেল - “তই আর খুিক� েনই বুঝিল : তই 

এখন ডাগর হেয়িছস । এখন েতােক সকেল খুকী না বেল েজেলিনই বলেব । এখন আর েছেল 

মানুেষর মত হাসাহািস করার বয়স েনই বুঝিল ?” সমুে� মাছ ধরেত যাওয়া েজেলেদর 

িনরাপ�া নেয় েলাকিব�ােসর গ� েশানায় । েজেলিনর সতীে�র পিব�তাই মাঝসমুে� সম� 

িবপেদর হাত েথেক েজেলপু�ষেক র�া কের । এই হ’ল েলাকিব�াস : চাকী বেল -

  “ েদখ খুিক এই ম� বড় সাগরটার বুেকর েভতর সব আেছ । যা চাইিব সব । 

সমু�ের কত ঝি� মাথায় িনেয় েজেলরা মাছ ধরেত যায় - েসখােন কত িক ু
না হেত পাের িক� েদখািব তার সব �ক মেতা িফের আেস । েকন জািনস ? 

সমু�ের তারা যখন যায় তখন তােদর বাঁচা মরা সব িনভ� র কের েজেলিনেদর ু
ওপর । েজেলিনরা যিদ খাঁ� থােক তাহেল তােদর িমনেসরা �কই ঘের 

িফের আেস, িনেল েদখিতস তােদর েনৗকা�েলা সব ঘূিণর�  মেধ� পেড় ডুেব 
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েযত । কখনও কখনও আমােদর খারপ কােজ সমু�র �িকেয় যায় । সাগর ু
েদবীর রাগ হেল িতিন সব ছারখার কের েফেলন, ... কথাটা িক জািনস, খাঁ� 

থাকা, িনেজেক �ক রাখা । েজেলর স�ি� তার �ী খাঁ� থাকাটা” ।

 পারী��ী মুসলমান, ফলতঃ তার চিরে� িব�াস েনই; এমনটাই দাবী কা�তা�ার 

মােয়র । একিদেক মােয়র সাবধানবাণী অন�িদেক পারী��ীর সমু�ৈসকত েথেক েভেস আসা 

স�ীত, �েয়র �ে� িবদীণ � হেত থােক কা�তা�া । অন�িদেক, এই েলাকিব�ােসর অ�শি�র 

িব�ে� দাঁিড়েয় জীবন সং�াম কের চেল েচ�ণ�� । “অেন�র েনৗকায় ভােগ কাজ কের 

েচ�ন�� । মাছ যা ওেঠ তার ভাগ পায় । আেগ েস দাঁড় বাইত এখন হাল ধের । পেরর েনৗকায় 

েখেট সুখ েনই । েচ�ন�ে�র তাই সবেচেয় বড় সাধ েয িনেজর একটা েনৗকা আর জাল 

েকেন” । এক স�� মািঝ হবার অ�িতেরাধ� বাসনা তার । িনেজর েনৗকা েস িকনেবই ।

 এিদেক েময়েক পা�� করার বেয়স হেয়েছ । িদন-মজুর খাটা েজেল েভলায়ুধনেক 

পা� িহেসেব পছ� হয় না েচ�ণ�ে�র । এিদেক ডাগর েমেয়র বেয়স হেয় যাে� । েস ভােব, 

েনৗকা আর জাল িকনেব না েমেয়র িবেয় েদেব । �ী চাকীর সে� পরামশ� কের েচ�ন�� 

পারী��ীর কাছ েথেক সাহয� িনেয় েনৗকা - জাল েকনার পিরক�না কের । এই পিরক�না পছ� 

হয় না কা�তা�ার । রােতর অ�কাের িদেনর পর িদন পারী��ীর মােছর ঝুিড় কা�তা�ােদর 

ুবািড়েত ঢকেত থােক । সুদেখার আউেসপ ও েগািবে�র কাছ েথেক িকছুেতই েচ�ন�� 

টাকা ধার েনেব না । কারণ েস জােন েসই সুদ েকােনািদন েশাধ হেব না, উলেট েনৗকা-জাল 

তােদর হােত চেল যােব । িক� পারী��র কাছ েথেক টাকা ধার করা েমেন িনেত না েপের 

কা�তা�া চাকীেক �� কের, “মানুষেক এমনভােব ঠকােল সাগর - মা রাগ করেবন না ? .... 

আ�া মা ঔ সাদািসেধ েলাকটােক ঠিকেয় েনৗকা আর জাল েকনা উিচৎ ? এটা িক �ক কাজ 

করেছা েতামরা ?” এসব কথা েমােটও ভােলা লােগ না েচ�ন�� অথবা চাকীর । েশষ পয�� 

পারী��ীর েথেক ধােরর টাকা ও �টিক মাছ অি�ম িনেয় তা িবি�র পয়সায় েচ�ন�ে�র 

েনৗকা ও জাল েকনা হ’ল । এ ঘটনায় সাড়া পের েগল েজেলপাড়ায় । পড়শী আ�া�ে�রা খুব 

খুশী; েস েভেবই পায় না কীভােব এত�েলা পয়সা ব�ু জিমেয় উঠল ! েসও িকনেব িনেজর 

ুজাল, িনেজর েনৗকা - �ী না�েপ�েক বলল । ওিদেক েকা�েভল, রামন মু�ন, আয়ান�� 

সকেল িমেল পর�কাতর হেয় েচ�ন�ে�র মু�পাত করেত লাগল ‘িধি� েমেয়র’ িবেয় না 

িদেয় েনৗকা-জাল েকনা েকউ েমেন িনেত পারল না । েজেলেদর জাত, আরায়ন, ওয়ালাকারণ, 

মুকাওয়ান, মরয়াকান, আর বালন । এেদর মেধ� েমাড়লরা �ধুমা� ওয়ালাকারণ’েদর ই েনৗকা 

জাল েকনার অিধকার িদেয়েছ, তাও অেনক দি�ণার িবিনমেয় । েচ�ন�� মুকাওয়ান । েস 

গাঁেয়র েমাড়লেক না জািনেয়ই পাি���াথা �ােমর কা�নকারােনর েনৗকা� িকেনেছ । এসব 
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জািনেয় রামন মু�ন’রা েগল েমাড়লেক অিভেযাগ জানােত । েমাড়ল বলল - “আ�া, ও েনৗকা 

িনেয় আসুক । ওর েনৗকায় মজুির খাটেত েক যায় আমােক জানিব” । ভয় েপেয় েগল চাকী; 

ইিতপেব� েমাড়েলর েকােপ পেড় অেনক েজেল পিরবােরর সব�নাশ হেয়েছ েস কথা �েনেছ । 

একিদেক েমেয়র নােম কল� অন�িদেক েমাড়েলর েরােষ সমাজচু�িতর ভয় �াস করিছল 

েচ�ন�ে�র পিরবারেক । িক� চাকী ঘুের দাঁিড়েয় েস কা��েক বেলঃ “েমাড়ল আমােদর কী 

করেব �িন? অত িক তার ধার ধাির । িকছু করেত এেল হয় েমাছলমান হব না হয় েখ�ান হব” ।

 �নৗকা েকনার পর তা জেল নামােত আরও পাঁচশ টাকা দরকার । েস টাকা েজাগাড় 

কের েচ�ন�� বােরাজেনর একটা দল বানাল েনৗকার ; েস দেল িছল না তার এতিদেনর 

পুরােনা ব�ু আ�া�� । েনৗকা নামােনা আেগর িদন পূজা হ’ল । পারী�� সমুে� ধাের েসিদন 

কা�তা�ার েদখা েপেয় বললঃ “মাছ ধের আমায় িবি� করেব েতা ?” কা�তা�া উ�ের 

বেলিছলঃ “ভােলা দাম েপেল িন�য়ই করব” । একথা� �ণয়জিনত ল�ােবাধ েথেক 

উ�ািরত হেলও অ�তভােব িমেল েগল পারী��ীর জীবেন । �থমিদন েচ�ন�ে�র েনৗকা ু
সাগের েবেরােনার �ভ�েণ িনর��াথ �ােমর সমু� ৈসকেত চাকী ছাড়াও উপি�ত িছল 

পারী��ী । েসিদন মাছ পড়ল খুব; িক� েনৗকা তীের িভড়েল নগদ ছাড়া কাউেক মাছ েবচল না 

েচ�ন�� । এমনকী পারী��ীেকও না । পারী�� িজে�স করল - “িক েগা েচ�ন�� আমার 

কােছ মাছ িবি� করেব েতা ?” েচমন�� এমনভাব করল েযন পারী��ীেক েস জীবেন 

েকােনািদন েদেখই িন । েসই ভােবই বলল, “বিল নগদ টাকা আেছ ? আমার টাকা চাই” । 

এভােবই িনেজর জাল েনৗকা নীেয় েচ�ন�� পয়সা করেত উেঠ পেড় লাগল । গিরব েজেল 

েথেক েস �� করল তার বড়েলাক হেয় ওঠার ��যা�া । না�েপ�, পারী��, আ�া�� 

ু ুসবাইেক েস ভেল েগল । �ধু অেথর�  েপছেন ছুটেত থাকল েচ�ন��, “এখন ও এক নতন 
ুেচ�ন��, হােত  ও এখন অেনক টাকা, েগেয় ওর এখন অেনক শি�, মেন ওর নতন আন� 

আর ে�রণা” মািঝ িহেসেবও েস সকেলর েথেক শারীিরকভােব সমথ,�  েপৗ�ষ তার ��, কৃপণ 

তার �ভাব । তার জােল েয পিরমাণ মাছ পেড় অন� কা�র েসই পিরমাণ পেড় না । ফলত 

েচ�ন�ে�র ভাগ� িফরেত লাগল । অন�িদেক পারী�� অব�া খারাপ হেত থাকল । আজকাল 

পারী��ীর আড়েতর ঝাঁপ �ায়ই ব� থােক । হােত টাকা না থাকায় েবচােকনা িকছুই সুিবধামত 

হে� না । ব�বসাপ�র অব�া ভােলা নয় েদেখ আব��া একিদন তােক খুব ধমকাল - েসকথা 

�নেত েপেয় কা�তা�া আরও ল�া ও িবড়�নায় পেড় েগল । বাবা - মা েক টাকাটা েফরৎ 

েদবার জন� পীড়ািপিড় করেত থাকল । চাকীেক িনেয় তখন েচ�ন�� সুখী উ�ল ভিবষ�েতর 
ু�ে� িবেভার । কা�ানেকারােনর বউ এর মত েমাটা কের তলেত চায় েস িনেজর বউ চাকীেক । 
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 এর মেধ� একিদন সমুে�র জেলর রং বদেল েগল ; েজেলরা এেক বেল থােক 
ুসমু�েদবীর ঋত�াব । এ সময় মাছ ধরার িনয়ম েনই । � - িতন িদন েনৗকা নামােনা েগল না ঠায় 

বেস বেস কাটল । েচ�ন�ে�র মাথায় এল সমুে� বড়িশ েফলার কথা; সকেলই অবাক হল 

তােত । এসময় সমু�েদবীেক িবর� করেল অিভশাপ লােগ । িক� িদন আর যায় না, সকেলর 

টাকায় টান পড়েত লাগল । েচ�ন�ে�র কােছ টাকা ধার চাইেত এল অেনেকই । এমনকী েসই 

রামন��ও েদড়শ টাকা ধার িনেয় েগল েচ�ন�ে�র কাছ েথেক । িনেজর সু�র েনৗকাটা 

েচ�ন�ে�র কােছ ব�ক রাখেত বাধ� হল েস । চাকীর েবশ মজা লাগল িবষয়টা । েনৗকার অন� 

েজেলরা অভাববশত টাকা ধার করেত এেল েচ�ন�� তােদর েক সু�র সমুে� বড়িশ েফলার 

��াব িদল । সবাই না েগেলও কেয়কজনেক িনেয় েস সিত�ই েগল এবং িফের এল মাছ িনেয় । 

অ� দােম েস মাছ বািকেদর েদবার ফেল সকেলর ঘের উনুন �লল, রা�া হল । এই অভােবর 

মেধ� সুদেখার আউেসফ-েগািব� টাকা থিল ভিত�  কের েজেল পাড়ায় ঘুের েবড়ােত লাগল । 

তােদর কােছ টাকা েনওয়ার অথ � িনঃেশিষত হেয় যাওয়া - েসকথা েচ�ন�� ভােলাভােবই 

জােন । পাির�� এই মরসুেম মাছ েকনােবচার েচ�াই আর করল না । বাপজান তােক আড়েতর 
ুঝাপ তেল িদেত বেলেছ । আব��ার ইে� মােছর ব�বসা ব� কের পারী��ী অন� ব�বসায় মন 

লাগাক । িক� হবার নয় ।

  “সিত�ই আব��ার এখন খুব কে�ই চেলেছ । আেগ িকছু জিমজমা িছল, 

এখন তাও েগেছ একটা েমেয়র িবেয় িদেত এখনও বািক । িবেয়র কথাবাত� া 

সব �ক হেয় আেছ । আব��া তাই ও র সব �ঃখকে�র কধা েছেলেক খুেল 

বলল - িক� পারী�� তার মত বদলাল না । ও ওই সমুে�র ধার েছেড় নড়েব 

না আর যিদ ব�বসাই কের তাহেল মােছর ব�বসা ছাড়া আর িকছু করেব  না ।”

 ওিদেক পারী��ীর টাকা েশাধ েদবার সময় কা�তা�া তার মা’র মাধ�েম বাবার কােন 

তুেল চায়; বাবার এই অন�ায় কাপ�ণ� ও েলাক ঠকােনার িবষয়� েস েমেন িনেত পাের না । মা 

েক েস পারী��ীর ব�বসা বে�র কথা বেল । িক� বুঝেত পাের বাবার েস টাকা েফরৎ েদবার 

মতলব েনই । িনেজর িবেয় করার কথা মােক বেল কা�তা�া; েজেলর েমেয় েস, েজেলিন 

ুহেয়ই তােক মরেত হেব । ভলেত চায় েস পারী��ীেক িক� তা িক স�ব ? সমুে�র ধাের ধাের 

পারী��ীর ভবঘুেরর মত ঘুের েবড়ােনার �শ�টা েচােখর সামেন েভেস উঠেত থােক 

কা�তা�ার ।

 সমু�তীেরর �িত� েজেল পিরবার বৃি�র মরসুেম �তী�া করেত থােক । কা�া আর 
ু ুেফনা ভাত েখেয় িদন কােট তােদর । অবেশেষ তমুল ঝড় - তফােনর মেধ� বৃি� নােম ;

  “মেন হল বৃি� েযন েজেলেদর েছােটা েছােটা ঘর�েলা সব ভািসেয় িনেয় 
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সমুে�র সে� িমিশেয় েদেব । বৃি� থামেল পর ে�ােতর টান েদেখ েজেলরা 

বুঝেত পারল েয মােছর ঝাঁক এবার ওেদর ওই সমুে�র কাছাকািছই আেছ । 

েদেখ�েন আনে� আর উৎসােহ অেধা� পবাসী েজেলেদর �ান েচাখ�েলা 

আনে� ঝকঝক কের উঠল । �’একিদেনর মেধ�ই ওেদর সমুে�র ধারটা 

হেয় উঠেব একটা েছাটখাট শহর ।”

 বৃি� থামেল সমুে�র জল শা� হেয় এল । এবার েনৗকা ভাসাবার পালা । সকেলই জােন 

েচ�ন�ে�র ভােগই সবেচেয় েবিশ মাছ উঠেব । মািঝ িহেসেব তার কাছ েথেক অেনক িকছু 

েশখার আেছ - একথা সবাই মােন । েস েয অ�িতেরাধ� ; কােদর িমঞা বেল - ‘েচ�ন��েক 

হািরেয় িদেত েকউ পারেব না’ । একিদেন �বার মাছ ধরার েরওয়াজ েজেলেদর মেধ� েনই; তা 

সে�ও েচ�ন�� তার স�ীেদর বেল ‘েতারা সব এে�বাের গাধা । ঘেট একটুও বুি� েনই । আর 

েতােদর �ভাবও অিত বদ । একটু হাওয়া লাগেলই েতারা ধােনর িশেসর মত টলেত থািকস । 

এখন হে� �’পয়সা কামাবার সময় । এখন েযন ভাত েখেয়ই েনশা - ভাং করেত যাস িন । আিম 

আর এক েখপ মাছ ধরেত চাই’ । আ�া�� ব�� করেল েস বেল ‘আের যা যা - িনয়েমর কথা 

মােক েশানাস না’ । িবেকেলর িদেক েসিদন েচিড়য়াির, ি���পুড়া সবিদক েথেক েনৗকা�িল 

সমুে�র ধাের এল । িবেকেল মুশলধাের বৃি� হওয়ার ফেল েনৗকা নামােনা যায় িন । পেরর িদন 

সকােল েনৗকা নািমেয় েচ�ন�� মাছ ধরেত েগল । িক� েফরার সময় এক অ�ত ঘটনা ঘটল । ু

  “েসিদনও েচ��ে�র েনৗকা সকেলর আেগই িফরিছল িক� আরও একটা 

েনৗকা খুব তাড়াতািড় দাঁড় েবেয় েচ�েনর েনৗকার সমান সমান যাি�ল । 
ুেচ�েনর েনৗকার সে� পা�া েদয় কার েনৗকা জানেত সকেলর খুব েকৗতহল 

হল । েনৗকাটা এেসেছ ি���াপুড়া েথেক । হােলেত দাঁিড়েয় আেছ এক 

সবল সু� েজায়ান েছেল ।”

ৃ ৃ এই েছেলটা পালািন । ি���পুড়ার েছেল, িপতমাতহীন - �ই �েল যার েকউ েনই । 

�� েনৗকাই একসে� তীের িভড়ল, �� েনৗকােতই ভিত�  িছল মাছ । ‘তীের যারা দাঁিড়েয় আেছ 

এক একটা িনেমষ েযন এক একটা যুগ বেল মেন হে�’ । মাছ েকনােবচায় িক� এই েজায়ান 

েছেল�র কােছ েহের েগল েচ�ন�� । সকেলরই মেন ধেরেছ এমন ম� একটা েজায়ান 

েছেলেক । বািড়েত িফের েচ�ন�� িনেজর �ীেক বেল, “েছেলটােক জামাই করেত পারেল 

ম� হয় না িক বিলস” । চাকীর খুব ইে� তােক বািড়েত েডেক খাওয়ায় । পরিদন �পুের িনম�ণ 

কের খাওয়ােনার সময় পালািনেক িনেজর েমেয়েক িববােহর ��াব িদল চাকী । িবনা িচ�ায় 

তৎ�নাৎ রািজ হেয় েগল পালািন । 

  “েছেলটা েদখেত �নেত ভালই । িক� একিদেক ভাল হেল অন�িদেক 
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ূেতমন ঘরবািড় েনই, আপনার বলেত েকউ েনই - এেকবাের বাউ�েল । 

এমিনভােব একটা চালচুেলাহীন েছেলর সে� েমেয়র িবেয় িদেল ভিবষ�েত 

যিদ েকােনা েগালামাল ওেঠ তাহেল িক করেব, কােক বলেব ।”

 �চ�ন�� িক� বলল, ‘আের অত ভাবার িক আেছ? েছেলটা ভােলাই’ ।

 �লােক যিদ িজে�স কের েমেয়র িবেয় েকাঠায় িদ�, েতা েস িক বলব ?’

 ‘ও িনেজর ঘরবািড় কের েনেব’ ।

 ... আ�া - েছেলটার জাত জানেত পারলাম না’ ।

 ‘মাছমারা েছেলর আবার জাতপাত িক? ও হে� সাগরমার েছেল’ ।

 আিম েমেয়র িবেয় ওর সে� েদবই । েস একা পেড় যাই আর না যাই’ ।

 এভােবই েচ�ন�� আর �ী চাকী েমেয়েক পার করেত উদ�ত হেয় পড়ল । এিদেক 

মরসুেমর কটা ভােলা িদেনর পর আবার েজেলেদর জীবেন ঘিনেয় এল �িদ� ন । মােছর ঝাঁক সের 

েগেছ সমুে�র অন� পােশ । কা�তা�া জানেত পারল বাব পালািনর সে� তার িববােহর স�ক�  

করেছ । িক� অেনক য�ণা িনেয়ও েস চেল েযেত চায় তার আেগ পারী��ীর ধার েশাধ করা 

স�ব হয় । িনেজেক অপরাধী মেন হয় পারী��ীর কােছ । মা-েমেয় একে� েচ�ন�ে�র বা� 

েথেক টাকা সরােত থােক েসই টাকা েশাধ করার জন� । 

 নবম অধ�ােয় কা�তা�ার িবেয়র ��িত চলেত থােক । েচ�ন�� েমেয়েক িববাহ 

েদবার মেধ� পালািনেক েপেতও সমপিরমােণ আ�হী । খুব েবিশ পয়সাকিড় খরচ করেতও তার 

আ�হ েনই । “খুব একটা িকছু ঘটাঘ� করার ইে� েচ�ন�ে�র িছল না । যােত খরচ েবিশ না 

হয় েসই িদেকই ওঁরা নজর িদি�ল । পালািনর েকউ না থাকায় একিদক িদেয় েবশ সুিবেধই হল । 

েকউ িকছু বলার বা িজে�স করার েনই । এই চাই, ওই চাই কের হাজারটা দাবী দাওয়া েনই । 

পালািন গাঁেয়র েমাড়লেক পানসুপাির আর িকছু দি�ণা িদেত েচ�ন�� পালািনর সে� 

িগেয়িছল । িনেজর গাঁেয়র েমাড়লেক েচ�ন�� দি�ণা িদেয় স�� করল” । চাকীর সে� 

কা�তা�ার কথাবাত� ায় চাকী বুঝেত পাের কা�তা�ার মেনর অব�া । অন�জােতর 

েছেলেমেয়র ভালবাসার কািহিন ইিতপূেব� �েনেছ িকনা মােক িজে�স কের কা�তা�া । েসই 

রকম সামািজক ভােব অৈবধ ে�েমর কািহিন । িচি�ত মা’েক েস বেল “না মা, আিম ন�   

হইিন” । �জেনর কথােতই �ক হেয় েগল িবেয়র িদনই কা�তা�ােক পা�েয় েদওয়া হেব 
ুি���াপুরায়, নতন সংসাের । �িতেবশীরা সকেলই নানািবধ �ান িদেত লাগল তােক । 

��েপ�, না�ােপ�রা কা�তা�ােক ভীষণভােব েজেলিনর ধমর� �ার কথা েশানােত থাকল । 

সমুে�র ধােরর ন� েমেয়র েলাককািহিনও তারা েশানাল; েস ন� েমেয়র জন� কীভােব সমুে� 
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উেঠিছল িবষা�, িবরাট েঢউ, অিতকায় সামুি�ক জ�রা হাঁ কের েজেলেদর েনৗকােক ধাওয়া 

কেরিছল । েশষিদন সমু�তীের কা�তা�া েদখা করল পারী��ীর সে�; তার বাঁিশর ডােক সাড়া 

িদেয় । িনেজর িববােহর কথা পারী��ীেক বলেত িগেয় ে�েদ েফলল কা�তা�া । িক� হতাশ 
ুআহত পারী�� বলল, “কা�তা�া তিম কাঁদছ েকন? পালািন খুব ভাল েছেল, েস েতামােক 

ুসুেখ রাখেব ..... এই েতামার ভাল” । �জেনর মেধ� কথা হল এরকম, “েছাট িময়া, তিম আর 

আমােক ভালবাস না ?”

  “একথা েকন বলেল কা�তা�া - আমার িব�াস কর কা�তা�া, এখন 

জীবেনর সবেচেয় বড় কামনা েতামার সুখ । আিম সমু�েরর ধাের ু
এমিনভােবই িচরকাল গান করব” ।

 দশম অধ�ােয় কা�তা�ার িববােহর বণন� া আেছ । িনঃসহায়, িনঃস�ল, অটুট 

েপৗ�েষর অিধকারী পালািন �ােমর কেয়কজনেক িনেয় িবেয় করেত এেস কীভােব 

কা�তা�ােক েসই রােতই ি���পুরায় িনেয় চেল েগল । েচ�ন�ে�র ইে�র িব�ে� এই 

�থম �কােশ� কা�তা�া পালািনর সে� চেল েগল । েচ�ন�� মেন খুব আঘাত েপল । 

েমাড়লেক অনুেরাধ কেরও েস কন�া ও জামাতােক রাখেত পারল না । েকরেলর েজেলেদর 

মেধ� একটা �থা চালু আেছ েয, িবেয়র সময় কেণর �ােমর েমাড়ল বরেক একটা টাকার 

পিরমাণ েবঁেধ েদয়; বর েসই টাকা িদেল েমাড়ল ও কেনর বাবা েসই টাকা ভাগাভািগ কের   

েনয় । কা�তা�ার িবেয়েত েমাড়ল পঁচা�র টাকা েবঁেধ িদল । বরকত� া অচু�তন এর ফেল খুব 

েরেগ েগল; এত�েলা টাকা পালািন েকাথা েথেক পােব । ওিদেক বরপে�র পাপু েসখােনই 

কা�ত�ার চির� স�েক�  সে�হ �কাশ করল; েমেয়র েকােনা েদাষ আেছ বেলই তাড়াতািড় 

তােক িববাহ িদেয় গাঁ ছাড়া করেত চাইেছ েচ�ন�� । িববােহর েভাজনপব� হেয় েগেল 
ুপালািন নতন েবৗ িনেয় ি���াপুরা চেল েগল । চাকী েমেয়র অপবােদর ভেয় ��রবািড় চেল 

যাওয়ার ইে�েত সায় িদল । িক� েচ�ন�� এই অপমান েমেন িনেত না েপের কা�তা�ােক 

তাজ�কণ�া করল । 

একাদশ েথেক িবংশিত অধ�ায় :

ু একাদশ ও �াদশ অধ�ায় জুেড় কা�তা�ার নতন ��রবািড়র সমাজ, তার অভ�থন� া, 
ু ৃ ৃূপালািনর স�ণ � নতন সংসার িতল িতল কের গেড় েতালার বণন� া । িপতমাতহীন পালািনর 

ুসংসােরর নতন গৃিহনী কা�তা�া; পড়িশর েথেক বাসন, শলা েচেয় এেন খাবােরর েজাগাড় 
ু ুকরেত হয় তােক । সংসােরর ত�ািতত� সম� িবষয় েজাগাড় করার মেধ� িদেয় এবং 

ুপালািনর উ�িতর জন� যথাসাধ� �াণ েঢেল িদল েস । নতন সংসােরর উ�ীপনার মেধ� এক 
ুনতন পিরিচত েস পাি�ল পড়িশেদর মেধ� । িনেজর বাবা- মা চাকী েচ�ন�ে�র সংসার 
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পিরক�না েস েচােখর সামেন েদিখল; �ক েসই ভােবই পালািনর মােছর ব�বসার েখাঁজ খবর 

েনওয়া �� কের িদল কা�তা�া । পালািন যােত িহেসব কের চলেত েশেখ েসজন� তার 

উেদ�ােগর অভাব িছল না । অন�িদেক বােপর বািড়র যাওয়ার ব�াপাের পালািন কেঠার; েস 

েচ�ন�ে�র সে� িবেশষ স�ক�  রাখেত চায় না । খুব েবিশ আপি� করেত পাের না 

কা�তা�া । সমুে� মাছ ধরেত েগেল পালািনর জন� অেপ�া কের থােক কা�তা�া । 

পড়িশেদর কাছ েথেক জানেত পাের আজ �চুর মািতমাছ পেড়েছ । মািঝরা েসই আনে� 

আিরপাঠ শহের ফুিত�  করেত েগেছ । কা�তা�ার মেন পেড় তার �ােমও মািঝরা এভােব েযত 

আেলি� শহের । পালািন িসে�র ‘েনিরদ’ েদখায় কা�েক; বউেয়র জন� েমলায় যাবার জন� 
ুনতন কাপড় িকেন িনেয় আেস । অযািচত উপহাের উে�িলত হেয় পেড় কা� । পালািনেক 

িনজ� জাল - েনৗকা েকনার ��াব িদেল বেল -

  “দ�াখ, েজেলরা টাকা জমােত পাের না েকােনািদন - কারণ খুব েসাজা । 

তারা কীভােব টাকা কামায় তা একবার েভেব েদখ । কত ল� ল� অবলা 

জীেবর �াণ ন� কের ঐ টাকা তারা েরাজগার কের । মাছ�েলা েকমন 

আনে� ঘুের েবড়ায় । তারা েতা কা�র �িত কের িন । িক� তােদর েধাঁকা 

িদেয় ধের েজেলরা টাকা কামায় । েসই ল� েকা� জীব�েলা যখন দম ব� 

হেয় ছটপট করেত করেত তােদর ল� েকা� েচােখ আমােদর িদেক 

তািকেয় মরেত থােক তখন কী তারা শাপ েদয় না’ এমনই ভােব জীবহত�া 

কের েয টাকা েরাজগার হয় েসই তাকা কী জিমেয় রাখা যায়? আর ঐ 

অসহায় জীব�েলার অিভশােপই েতা েজেলেদর অেধক�  িদন উেপাষ িদেত 

হয় ।”

 পালািনর এই জীবনদশ�ন তার েপৗ�ষপূণ � জীবেনর সে� সাম�স�পূণ � । িক� নীর��াথ 

যাওয়ার কথা �নেলই সে�হ কের কা�তা�ােক । তােদর দা�ত� জীবেন অিব�ােসর ছায়া 

পেড় । ঝ�ািব�ু� সাগের উ�ােদর মত হাল ধের আরও গভীের েযেত চায় পালািন; স�ীরা 

তােক বাঁিচেয় িফিরেয় আেন । তার এই অব�ার জন� সকেল দািয় কের কা�তা�ােক ।

 �েয়াদশ অধ�ােয় এই উপন�াস এক� ���পূণ � বাঁক েনয় । িবেয়র চারিদন পর েমেয়র 

বােপর বািড় েথেক িনেত আসার েয েরওয়াজ চালু আেছ তা পালন কের না েচ�ন�� । 

সমােজ �চিলত েলাকিব�াস হ’ল এরকম হেল কন�ার অম�ল হয় । অসু� চাকীর অনুেরাধ 

সে�ও েচ�ন�� িনেজর অহ�ার ছড়ােত পাের না । সমােজ কথা ছিড়েয়েছ কা�তা�ার 

সতী� িনেয়; অথচ কা�তা�া বােপর বািড় েযেত চাইেলও পালািন তােক েসখােন েযেত েদয় 

িন । ফলত �ই েপৗ�েষর অহংকােরর মিধ�খােন দাঁিড়েয় কা�তা�ার ওপর এেস পেড়েছ সম� 
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দায় । িন�পায় কা�ত�া পারী��ীর মত এক মুসলমান যুবকেক আঁকেড় ধরেছ েশষ পেব� । েস 

জােন পারী��ী ও কা�তা�া পর�রেক ভােলাবােস । তােদর স�ক�  সমাজ িনিষ� - তাই 
ুচাকী পারী��ীেক ‘ভাই’ স�েক� র আবরেণ বাঁধেত েচেয়েছ । শয�াশায়ী মৃত�পথযা�ী চাকীর 

মুেখর িদেক েচেয় এই স�ক� েক েমেন িনেত হেয়েছ পারী��েক । পরবত�েত এই দায় 

ূ ুপালেনর জন�ই তার সি�য়তা িনেজেদর �ােজিডেক আরও ঘনীভত কেরেছ । চাকীর মৃত�র 
ৃপর েচ��ে�র জীবেন েনেম আেস চরম অনী�য়তা ও িবশৃ�লা । মাতহীন প�মী না�েপ� 

ুআ�েয় চেল যায় । চাকীর মৃত�র খবর িনেয় পারী��ী সশরীের হািজর হেয়েছ পালািনর 

বািড়েত, েসখােন কা�তা�া থােক । পালািনর অনুপি�েত তার বািড়েত পারী��ীর উপি�িত 

হওয়া েসই সমােজ কা�তা�ার িব�ে� িন�া ছিড়েয়েছ । পালািন তােত চরম হতাশ হেবেছ । 

েস েচেয়িছল �ীেক ভালেবেস সংসার করেত । গভীর মানিসক য�নায় শাি� হািরেয় েফলল 

পালািন । প�দশ পিরে�েদ তােদর সাংসািরক কে�র িচ� উেঠ আেস । পালািনেক িনেজর 

বাল� �ণেয়র স�ক�   জািনেয়েছ কা�তা�া; িক� তা সহজভােব িনেত পাের িন পালািন । 

পারী��র সে� বাল��ণেয়র স�ক�  তােদর দা�ত� স�েক� র মাঝখােন দাঁিড়েয় থােক । 

মারামাির হয় পালািন ও পাপুর; �ােমর েলাক পালািনেকই দায়ী কের । েস হােল বেস না ; মাছ 

কম উঠেছ তাই েস ভাগও কম পায় । সাংসািরক অনটন কাটােত কা�তা�ােক মােছর ঝুপিড় 

িনেয় েবেরােত হয় । অনিভ�তার জন� েপের ওেঠ না । পের বাঁধা খির�ার �ক কের আেস । 

অন� েজেলিনেদর ঈষা� র িশকার হেত হয় তােক । কা�তা�া েজেলিনর সতীে�র �� িনেয় 

েলাকিন�ার ফেল পালািনেক েনৗকায় িনেত চায় না স�ীরা । একিদন তােক েফেল েরেখ 

ূেভাররােত মাছ ধরেত েবিরেয় পেড় েনৗকা । একা পালািন; সমুে�র স�ান স�ণ � একা । �চ� 

মনকে� েস িদেশহারা হেয় পেড় । ঘের িফের েস কা�তা�ােক দায়ী কের এই পিরনিতর জন� । 

পালািনর রাগ, �ঃখ, অসে�াষ, �ঢ়তা সম� িকছুই কা�তা�ার মেন তী� �ভাব েফেল  । েস 

েভে� পেড় । 

 এরই মেধ� তােদর স�ান আেস । পালািনর কােছ এ এক আ�য� �াি� । অসীম সাহসী 

পালািন কা�তা�ােক আশ� কের তােক সাগরমেয়র েথেক বি�ত করার অিধকার কা�র  
ুেনই । েস সাগর মােয়র স�ান । মাঝরােত লুিকেয় বঁড়িশেত মাছ �� কের পালািন । নতন 

জীবন-সং�াম �� কের েস । সমুে�র েনৗকা�িল আর সংসােরর স�ান তােক ভািসেয় িনেয় 

েবড়ায় । 

 স�দশ ও অ�াদশ অধ�ােয় কািহিন পুনরায় িফের আেস নীর��াথ �ােম । 
ুেচ�ন�ে� ি�তীয় িববাহ সূে� এই পয�ােয় এক� উপকািহিন জ� িনেয়েছ । চাকীর মৃত�র পর 

িবপয�� েচ�ন�� আ�া�ে�র পরামেশ� কা�ানেকারােনর িবধবা �ী পাপী��েক িববাহ 

কেরেছ । চাকীর জীিবত অব�ােতও কা�ারেকারােনর ��ল জীবেনর �িত েলাভ িছল । িক� 
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পাপী�ে�র েছেল গ�াদ�ন েযমন েচ�ন�ে�র ঘর েমেন িনেত পাের িন েতমনই চাকীর 
ুকন�া প�মীও েমেন িনেত পাের িন পাপী��েক । চাকীর সে� সংসার সামলােনার �িততলনায় 

পাপী�ে�র িবড়�না আরও েবেড়েছ । 

 আউেসেপর কােছ টাকা ধার করেত েচ�ন��েক উে�িজত কের পাপী�� । 

এজন� িনেজর েনৗকা ব�ক রাখেত িপছপা হয় না েস । আউেসেপর ধার করা টাকা েথেক 

নােছাড় গ�াদ�নেক িকছু টাকা িদেত বাধ� হয় পাপী�� । প�মী একথা বাবােক বেল েদয় । 

ফলত রােগ পাপী ��েক বািড় েথেক িবতািড়ত কের েচ�ন । পড়শীরা আ�য় েদয় 

পাপী��েক । েমাড়েলর কােছ অিভেযাগ আেস । েমাড়ল আেগ েথেকই েচ�েনর িববােহ 

�ু� িছল ; কারণ উপযু� দি�ণা েস পায় িন । িক� েমাড়েলর অিভেযােগর সামেন দাঁিড়েয় 

েচ�ন পাপী��েক িনেজর রি�তা বেল েঘাষণা কের এবং তােক েচার সাব�� কের । নীচ 

�াথপ� র েচ�েনর ��লতায় িবপয�� হেয় পাপী�� িনেজও কা�তা�া স�েক�  নানা �ৎসা 

কের । এরফেল েচ�ন উ�াদ�ে�র মত প�মীেক মারধর েযমন কের েতমিন তােক েদখা 

যায় চাকীর কবর খঁুড়েত, েস ৈকিফয়ৎ চাইেব তার কােছ । 

ূ উপন�ােসর েশষ পয�েয় েচ�ন�� স�ণ � আ�িব�ত এক �াভািবক মানিসক ৃ
সংগঠন িবপয�� মানুষ । েস অবেচতেন উপলি� করেত পাের পারী��ীর িবপয�েয়র জন� েসই 

দায়ী । পারী��ীর কােছ েস জানেত েচেয়েছ ঋেণর পিরমাণ কত ; বুঝেত পাের কা�তা�ার 

�িত �ব�লতাবশতই তােক টাকা ধার িদেয়িছল পারী�� । এরমেধ� প�মী েছেড় চেল েগেছ 

নীর��াথ; িদিদর সে� অেনকিদন পর েদখা হবার পর �জেনর মেধ� অেনক কথা হেয়েছ । 

ববািড়র কথা বেল প�মী । পালািন প�মীেক েমােটর উপর প�� করেলও িনেজর বািড়েত 

যাওয়াটা েমেন িনেত পাের না । েস েযন নীর��ােথর অশাি� বেয় এেনেছ ি���পুরােত । 

 �শষ পিরে�েদ মূল ঘটনা ��, পালািন �ীর িব�াসঘাতকতায় উ�াদ হেয় সমুে� 

েগেছ অন�িদেক সব হারােনা ভালবাসার কাঙাল পারী��ী এেস কা�তা�ার কােছ । সামুি�ক 
ুঝ�ার মেধ� পালািনর েপৗ�ষদীি� ও েসই সামুি�ক ঘূণা� বেত� ই তার মৃত� উপন�ােসর 

ুপিরণিতেক আরও �ািজক কের তেলেছ । আবার মানিসক িবপয�� কা�তা�াও িফিরেয় িদেত 

পাের িন পারী��ীেক । পালািন তােক ত�াগ কেরেছ, িবধম�র �িত ে�ম কখেনাই সমাজ�ীকৃত 

হেত পাের না; ফলত কা�তা�া পারী��ীেক সু� সামািজকতায় েপেত পাের না । এখােনই এই 
ুমানিবক ে�েমর �ােজিড । সমু�তীের �জেনর মৃত� পিরণিতেক আরও ক�ণতর কের  

তুেলেছ । েশষ হেয়েছ এক মানিবক ে�েমর অসাধারণ আখ�ান । 
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উপন�াস�র চির� িবে�ষণ :

পারী�� চির� : 

 িচংিড় উপন�াস� �ধানত নািয়কােকি�ক । কা�তা�ােক েক� কের উপন�ােস �� 

পু�ষ চির� আবিত� ত । তােদর উভেয়র সে� স�েক� র টানােপাড়ন েথেকই উপন�াস 

এিগেয়েছ । কা�তা�ার সে� পারী��র ে�ম এক �ািজক পিরণিতর িদেক এিগেয়েছ । তােদর 

ে�েমর ব�াথত� া ও উপন�ােসর পিরণিতেক িনয়ি�ত কেরেছ েলৗিকক সং�ার ; শতসহ� 

বছেরর �াচীন েলাকগাথা েথেক এই েলৗিকক সং�ার এেসেছ । পারী�� ও কা�তা�ার মেধ� 

িবেভদ ধেমর�  এবং সামিজকতার । তােদর ে�ম সাথক� তা পায় িন এই ধেমর�  বাধার কারেণই । 

মানুেষর জীবেনর অি�� সং�ােমর মতই এই সামািজকতার দায় সত� । েসই দায় েথেক 

উ�ােরর পথ এরা েকউ খঁুেজ পায় িন । পারী��র আ�িব�াস, িশ�া, েকােনাটাই এই সামািজক 

সং�ারেক কা�েয় ওঠার পে� সহায়ক হয় িন । মুসলমােনর স�ান হেয় িবধম�র �িত 

ভােলাবাসার মেধ� তার ঔদায� আেছ, িক� ভােলাবাসােক বা�েবর মা�েত িন�� করেত 

অথবা তােক সামািজক �ীকৃিতর পেথ এিগেয় িনেত েগেল েয আ�শি� �েয়াজন তা িক� 

িছল না পারী��র মেধ� । 

 পারী��ী চািরি�ক ভােব যেথ� নরম �কৃিতর । তার কা�তা�ার �িত ভালবাসা 

েকােনা িদন সফল হেব না েজেনও েস এিগেয়েছ এক অিনেদ� শ� পিরণিতর িদেক । নীর��ােথর 
ৃমত এক সমু�তীরবত� েজেলমািঝেদর �ােম েস বড় হেয়েছ । ৈপতকসূে� িনেজর মােছর 

ব�বসায় েনেমেছ । ৈকেশার েথেকই তার সে� কা�তা�ার স�ক�  ব�ুর মত । েসই স�ক�  

েযৗবেন পিরবিত� ত হেয়েছ �দ� মনীয় ভােলাবাসায় । সমুে�র তীের তীের বাঁিশ বািজেয় ে�িমকা 

কা�তা�ার �দেয় ঝড় েতালার মেধ�ই তােদর �ণেয়র মূ�� নার সমাি� ঘেটেছ । কা�তা�ার 

কথােতই েস েচ�ন��েক আিথক�  সাহায� করেত এিগেয়েছ । েশষ পয�� িনঃ� হওয়ার জন� 

েকােনা আে�প পয�� হয় িন । কা�তা�ার িববাহ �ক হওয়ার আেগও পারী�� েজারাল 

আ��ত�েয়র সে� এিগেয় আসেত পাের িন । েস িনতা�ই এক েরামাি�ক নায়ক থাকেত 

েচেয়েছ । েকােনা �ত�াশা না কের িনেজর ে�েমর �ােথ � সব িকছু িবিলেয় েদবার মেধ� েয 

অপিরেময় মিহমা আেছ তা পারী��র ে�ে�ও �েযাজ� । িনঃ�াথ � মানিবক ে�েমর 

ধমি� নরেপ� �কােশর উদাহরণ পারী�� ; িক� তা বা�েবািচত নয়, ক�ন পুরষকােরর 

অিভ�ান ও েসখােন অনুপি�ত । 

 অন�িদেক তার কা�তা�ার সে� স�ক� েক েকােনা অবা�ব ে�টিনক স�ক� ও বলা 

মুশিকল । েস যেথ� আকষণ�  অনুভব কের কা�তা�ার �িত । �ধু তাই নয় �থম েদখা হওয়ার 
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িদেনর েয বণন� া পাওয়া যায় উপন�ােস তা েথেক �� হয় এক আদশ� মানুষী ে�ম তােদর মেধ� 

�াভািবক েযৗন আকষণ�  েথেক জ� িনে� । েজ�াৎ�ােলািকত সমু�তীের তােদর েদখা হেয়েছ 

অন�ান� সময় বািড়র পাঁিচল বা েদওয়ােলর আড়ােল কথা হবার সময়ও েযভােব �জনেক 

উে�িজত েদিখেয়েছ তা �াভািবক মানুষী েযৗনতার সু� ল�ণ । িক� েয পুরষকার িদেয় 

কা�তা�ার সে� �ণয়েক বা�েবর মা�েত স�ব করা যায় তা পারী��র িছল না । ব�বসা েশষ 
ুহেয় যাবার পর েস �ােমর মানুেষ �ৎসােক ব� করার েচ�া পয�� কের িন । েস মৃত�পথযা�ী 

চাকীেক েদখেত েগেছ এবং কা�তা�ার ভাই বেল িনেজর পিরচয় িদেয়েছ । চাকী মারা েগেল 

নীর��াথ েথেক ি���পুরায় েস মাঝরােত ছুেট েগেছ কা�তা�ােক খবর িদেত তার বািড়েত । 

এখােন কা�তা�ার সামািজক স�ােনর ভয় েস িক� আর কের িন । েশষ পয�� �ই ে�িমক 
ুে�িমকার মৃত� এক অন� ভােলাবাসার মানস অিভযা�ার মত কের উপ�ািপত হেয়েছ 

উপন�ােস । তােদর �ািজক ভােলাবাসার এই েবদনাত�  পিরণিত েযন েশষ পয�ােয় েকােনা 

কারণ, যুি� পার�েয�র ঊে��  উেঠ যায় । পাঠেকর এ �সে� মেন আসেত পাের, েরািমও - 

জুিলেয়ট িকংবা েসািহনী - মিহয়ােলর মর অমর ে�িমক - ে�িমকার কথা । 

�চ�ন�� চির� : 

 উপন�াস�র কািহিনেত েচ�ন�� চির�� খুবই ���পূণ � । উপন�ােসর সূচনাপব� 

েথেকই েচ�ন�� চির��র িবেশষ পিরবত� ন ল�� করা যায় না । এক অেথ � তােক ‘টাইপ’ 

চির� বলা যােত পাের । তার অথগ� ৃ ধুতা ও অথে� লালুপতা উপন�ােসর ঘটনা�মেক �ভািবত 

কেরেছ ; পারী�� ও কা�তা�ার স�ক� � েযমনভােব এিগেয়েছ তার �িত� �ের 

েচ�ন�ে�র এই �ভাবজিনত ি�য়াকম�� িল েমা�ফ িহেসেব কাজ কেরেছ । েচ�ন�� 

একজন খুব েছাট েজেল । েলােকর জােল েস কাজ করত । িক� তার মেন িছল উ�াকা�া ও 

অেথর�  �িত এবং সামািজক �িত�ার �িত েলাভ । েস পির�মী ও উেদ�াগী একজন পু�ষ । 

কৃপণতা তার এই জীবনসং�ােম সাহায� কেরেছ । েছাট একজন েজেলর জীবন েথেক তার 

উ�ান অিব�রণীয় । েযপেথ েস অথস� ং�হ কের তার মেধ� যত অন�ায় ও ব�নার কা�াই 

লুিকেয় থা�ক না েকন, তার ক�ািজ� ত অেথর�  মুল� লাভ কেরেছ । েসই �িত�া বণে� কৗিলেন�র । 

যখন েসই �িত�া েস েপেয়েছ তখন রামন�ে�র মত সুেদর ব�বসায়ীেকও তার �য়াের অেথর�  

জন� দাঁিড়েয় থাকেত হেয়েছ । আজ যিদ পারী��র কাছ েথেক অথ � ধার না কের েস 

রামন�ে�র কাছ েথেক অথ � সাহায� িনত, তাহেল তা েকােনািদনই েয েশাধ করা স�ব হত না 

- তা েস ভাল মতই জােন । ঋেণর জােল জিড়েয় পড়া েতা তার মত েজেলর ভিবতব� । িক� 

েস পথ েথেক সের এেল িনেজর ভাগ� েস িনেজ ৈতির করেত েপেরেছ । একটা পু�ষকােরর 

��ায়া েচ�ন�� চিরে�র েনপেথ� সব�দাই ি�য়াশীল েথেকেছ । 
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 �চ�ন�� তার িনেজর সমাজ ও তার ওপর ি�য়াশীল �া�ণ�বাদী আ�াসেনর 

চির�েক সবেচেয় ভাল েচেন । এই সমািজক আ�াসেনর চাপ েয অথম� ূেল�র কােছ কত ভ�র ু

তা উপলি� করা যায় েচ�ন�ে�র েনৗকা ও জাল েকনার পর । আসেল েজেলেদর পাঁচটা 

জােতর মেধ� ওয়ালাকরনরাই �ধু জাল ও েনৗকা রাখার অিধকারী । গাঁেয়র েমাড়লেদর দি�ণার 

িবিনমেয় এই জাল - েনৗকা েকনার অিধকারী হয় েস । িক� েচ�ন�� েতা মুকাওয়ান । 

েমাড়লেদর এই মাত�ির িনেয় েচ�েনর অেনক পড়শীরাই েভতের েভতের অখুশী িক� তারা 

িন�পায় । পুণ�ন, েভলায়ুধন, আয়ান��েদর মেধ� েচ�ন��েক পৃথক কের েচনা যায় । 

কা�ানেকারােনর েনৗকা েকনার সময় �ােম কথা রেট েয দশ বছেরর িধি� েমেয়েক বািড়েত 

েরেখ েনৗকা জাল েকনার সাধ হ’ল কী কের েচ�ন�ে�র ? িক� েস তার লে�� অিবচল 

েথেকেছ । �েয়াজনীয় িতিরশ� টাকাও েস েজাগাড় কেরেছ পারী��র �ঁটিক মােছর ঝুিড় 

িনেয় এেস । েনৗকার টাকা, জােলর টাকা েজাগােড়র পর তার সমুে� মাছ ধরেত যাবার সময় 

েযন মেন হয়, �িত�ার সং�ােম এক ধাপ এিগেয় েগল েস । �থমিদন মাছ ধের েফরার পর 

পারী��েক েস নগদ অথ � না থাকােত মাছ িবি� কের না ; িনেজর কন�া প�মীেকও হাত িদেয় 

েঠেল সিরেয় েদয় । েস েযন অেনক কে� এখেত পাওয়া সাফল�েক েকােনা�েমই হারােত 

রািজ নয় । আরও সংযত কের এেগােত হেব তােক । টাকা বাড়ােত হেব বুি� কের, 

েকােনাভােবই ঋেণর চে� আবিত� ত হেল চলেব না । তাই রাে�র অ�কাের পারী��র আড়ত 

েথেক �ঁটিক মােছর ঝুিড় এেন বাইেত রােখ ; েসই মাছ িবি� কের টাকা জিমেয় েতােল । 

পারী�� তােক অথ � সাহায� করেত করেত িনঃ� হেয়েছ, িনেজর ব�বসা ডুিবেয় পেথ বেসেছ, 

পাগেলর মত ঘুের েবিড়েয়েছ সমুে�র তীের । �ধুমা� েচ�ন�ে�র েমেয় কা�তা�ােক 

ভালবাসার জন� তার এই অযািচত অথস� াহায� । েচ�ন�� েসকথা মেন রােখ িন ; িনেজর 
ুসামািজক উ�ােনর গিত তােক অ� কের তেলছ । পারী��র িনঃ� ৈদন�তা তার কােছ েকােনা 

���ই পায় িন । 

 �চ�ন�� চির��র এক� ভরেক� তার �ী চাকী । িনেজর সম� জমােনা অথ � েস 

গি�ত রােখ চাকীর কােছ । সারািদন কােজর পর চাকীর সােথ ঘুেমােত যাবার আেগ তার মেন 
ুহয় �জেন িমেল এক সমৃ� সংসার গেড় তলেব । িববাহেযাগ� কন�ােক িববাহ েদবার পেথ কাঁটা 

হেয় দাঁিড়েয়িছল তার অথক� াপ�ণ� । যখন পালািন সামেন এেসেছ তার উ�াম েপৗ�ষ ও 

কমে� দ�াগ িনেয় তখনও েস েভেবেছ পালানীর অিভভাবকহীনতার কথা । িনেজর েকােনা েছেল 

েনই পালািনই েযন েসই শূণ��ান পুণ � করেত পাের; �ধু তাই নয় তার মােছর ব�বসার সাথক�  

উ�রসুরী হেত পাের । কা�তা�ার িববাহ েদবার সময় েযমন েচ�ন�� কা�র কথা েশােন িন, 

েখয়াল কের িন েমেয়র মেনর মেধ� কী চেলেছ তার খবর, েতমনই পরিদন কন�ােক কেয়কিদন 
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ুবািড়েত রাখার আেবদন যখন খািরজ কের িদেয়েছ নতন জামাই তখন মমা� হত হেয়েছ েস । 

আসেল চাকীর অসু�তা েচ�ন�� চির��র ভরেক��েকই নািড়েয় েদয় । সংসােরর সমৃি� 

�মশই �িলত হেয় পড়েত থােক । ি�তীয়বার �ারপির�েহর সময় কা�ানেকারােনর সামািজক 

স�ােনর কথা েযমন তােক আকষণ�  করেছ েতমিনই  তার �ীর �পেসৗ�য� । বণ � েকৗিলেণ� 
ু ূঅেনক �চুেত থাকা সে�ও �ামীর মৃত�র পর পাপী�� অসহায়ে�র �িত িব�ুমা� সহানুভিত 

�দশ�ন না কের তােক রি�তা �িতপ� কেরেছ । আ�েকি�কতা তার চিরে�র অন�তম িব�� । 

উপন�ােসর েশষ পয�ােয় পারী��ীেক টাকা েফরত েদবার সময় তার মেধ� অনুেশাচনার ঈষৎ 

ঝলক েদখা িদেলও তা আেলাকময় হেয় ওেঠ িন; বরং পালািনর পু�ষকােরর �ািজক 

পিরণিতর সমা�রােল তার �থমজীবেনর আ��িত�ার স�ামই ���পূণ � হেয় উেঠেছ 

উপন�ােস । উপন�ােসর পারী�� ও কা�তা�ার �ণয় স�েক� র টানােপােড়ন যিদ �ধান হয় 

তাহেল তার উপযু� ে�� ��ত হেয়েছ েচ�ন�� চিরে�র িবিবধ ি�য়া-�িতি�য়ায় । আর 

েচ�ন�� চির��র মেধ� িদেয় ঔপন�ািসক �িতকী অেথ � েকরালার সমুদীরবত� েজেল -

মািঝেদর �ামীণ সামািজকতায় েয �া�ণ�বাদী অিধকাঠােমা েচেপ বেস আেছ তার মেধ� 

িবপয�েয়র ইি�ত িদেয়েছন । বণে� কৗিলেণ�র অ�ঃ�ারশূণ�তা �তীয়মান হেবেছ িবিভ� িদক 

েথেক ।

কা�তা�া চির� :

 কা�তা�া এই উপন�ােসর অন�তম ���পূণ � চির�; হয়েতা বা েক�ীয় চির�ও বলা 

েযেত পাের । পারী��র �িত তার �দয়ােবগ েয পেথ এিগেয়েছ উপন�াসও েসই পেথই 

পিরণিত েপেয়েছ । তার িপতা েচ�ন�� েছাটিমঞা পারী��ীর কাছ েথেক টাকা ধার কেরেছ 

জাল েনৗকার জন� - একথা েস ভাল কেরই জােন িক� িপতােক িকছু বলেত পাের িন । চাকীর 

কােছ অিভেযাগ জািনেয়েছ েচ�ন�� যােত টাকা েফরত েদয় । মুসলমান পারী��র �িত 

ভালবাসা তােক িনেয় েগেছ সংকটময় পিরণিতর িদেক ; তার সম� মময� �ণার মূেল এই িবধম� 

ে�িমক । তােদর ে�েমর স�ক�  জ�লতার মেধ� আসেল লুিকেয় রেয়েছ সামািজক সং�ার 

বণি� বভাজেনর সামািজকতা । নারী িহেসেব িভ� ধেমর�  ে�িমেকর �িত ভালবাসা এমনকী 

�গলভতা �কাশেকও েদখা হয় সে�েহর েচােখ । �িত মুহূেত�  কা�তা�ােক বাঁচােত হয় 

একজন নারী পিরচেয় । বাকী সমাজ েযন মুিখেয় আেছ তার চিরে� কল� রটােনার জন� । পারী 

��ী ও পালানী তার জীবেন যথা�েম ‘দীিঘর জল’ ও ‘ঘড়ার জল’ হেয় েথেকেছ ।

 পালািনর সে� িববােহর পর েস তােক �ধু ভােলাই বােসিন, �ামীর �িত সৎও থাকেত 

েচেয়েছ । িক� সামািজক পিরেবশ ও পিরি�িত েথেক েগেছ তার �িত�ল । িববােহর িদেনই 
ুেস পালািনর সে� নীর��াথ েছেড় চেল েগেছ নতন সংসাের । মেন রাখেত হেব েচ�ন�� 
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িক� তা ছায় িন; এক অেথ � িপতার �থম িব��াচরণও েস কেরেছ এই িস�াে�র মাধ�েম । 
ুনতন সংসাের েস আদশ� �ীর মতই সুেখ �ঃেখ পালািনর পােশ েথেকেছ । তার ভিবষ�ৎ উ�িতর 

�ে� স�ী হেয়েছ । পালািন তার �িত িনরাসি� �দশ�ন করেলও েস অিভমান কেরেছ । িক� 
ুসামািজক �িতেবশ তার সতী� িনেয় �� তলেত ছােড় িন । যেথ� অপমােন েস সমােজ 

একঘের হেয় েথেকেছ; িনেজ রা�ায় েনেমেছ উপাজ� েনর জন� । �লময�াদাহীন পালািন 

চিরে�র আ�য� �ঢ়তার কােছ েস অবনতিচে� আে�াৎসগ� কেরেছ । পালািনর েপৗ�ষ, 

কা�ন�েক েস ভােলােবেসেছ এমনিক আ�য় কেরেছ । 

ু চাকীর মৃত�র খবর িনেয় যখন পারী�� �তঃ�েনািদত হেয় কা�তা�ার 

��রবািড়েত িগেয় খবর িদেয়েছ তখন েথেকই ঘর ভা�ার �� । পারী�� েকন এমন কাজ 

করেত েগল েস ��ও েযমন তার মেন এেসেছ েতমনই তােক েস ঘর েথেক েবর কের িদেত 
ুপাের িন । কা�তা�ার িভতের মা’র মৃত� েযমন য�ণার জ� িদেয়েছ েতমনভােবই পারী��র 

�িত ভােলাবাসা তােক �তিব�ত করেছ । িক� েস পালািনর �িত িব�াসঘাতকতা কের িন । 

েশষ�েশ� �ামী ঝেড়র রাে� সমুে� মাছ ধরেত েগেছ । ঝ�ািব�ু� সমুে� পালািনর হািরেয় 
ুযাওয়া এবং �ােয়া�াদ পারী��র সে� কা�তা�ার মৃত� উপন�াস�েক চূড়া� পিরণিতর িদেক 

িনেয় যায় । েগাটা উপন�ােস েজেল জীবেনর সং�ার চির��িলর কায�কলাপেক �ভািবত 

করেলও েশষ পয�� কা�তা�ার পিরণিত তার �ারা �ভািবত হয় িন । একিদেক নারীর 

আদশ�ািয়ত সতীে�র েঘরােটাপ েযমন তােক জিড়েয় েথেকেছ অন�িদেক কা�তা�ার 

মময� �ণা বািড়েয়েছ পারী��র �িত ে�ম স�ক� র টান । 

চাকী চির� :

 চাকী এই উপন�ােস এক� ���পূণ � চির� । দির� এক পিরবােরর েজেল গৃিহনী েস । 

িনেজ এই কথাটা েস কখেনা েভােল িন । কেঠার জীবন সং�ােমর মেধ� িদেয় িতলিতল কের �ই 
ুকণ�ােক িনেয় গেড় তেলেছ তার সংসার । েচ�ন�� তার �ামী বাইেরর েথেক যা উপাজ� ন 
ুকের এেনেছ তা তেল িদেয়েছ চািকর হােত ; চাকী চািলেয়েছ সংসার । েচ�েনর 

কা�নেকৗিলেন�র মূেল রেয়েছ এই সুগৃিহনী । অন�িদেক ব�বসািয়ক সাফেল�র মাধ�েম 

জীবেনর �িত�ার সং�াম অন�িদেক �ই েমেয়েক এমন একটা সমােজ মানুষ করার �� দািয়� 

বেত� েছ তার ওপর । বড়েমেয় কা�তা�ােক িনেয় তার শ�া িবধম�র সে� েযন তার েকােনা 

�ণয় স�ক�  ৈতির না হয় । আবার েচ�েনর উ�িতর জন�ই পারী��র কাছ েথেক টাকা ধার 

কের িনেজর জাল েনৗকা েকনার জন� তােক �েরািচত কেরেছ । �ামীর অন�ায় কােজও েস 

ুস�ী হেয়েছ আবার অপরাধেবােধও ভেগেছ েস । েচ�েনর জমােনা টাকা কা�তা�ার সে� 

যুি� কের চুির কেরেছ পারী��র ধার েশাধ করার জন� । িববােহর িদেন েস অসু�তা সে�ও 
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কা�তা�ােক পালািনর সে� চেল েযেত বেলেছ; কারণ িনেজর সংসার িনেজেকই গেড় 
ু ুতলেত হয় । েযমনটা েস গেড় তেলিছল । কন�ার িববাহ েদবার পা� িহেসেব পালািনেক তার 

ৃভাল  েলেগিছল । েকােনা বংশগত পিরচয় না থাকেলও পু�হীন চাকীর মেনর মাত�েবাধ 
ুিবগিলত হেয়িছল এই সব�হারা েছেল�র �িত । চাকী যখন মৃত�শয�ায় তখন পারী��েকও েস 

ৃকা�তা�ার ভাই িহেসেব শপথ কিরেয়েছ । এখােনই তার মাত�দেয়র মানিবক উপলি�র   

জয় । অটল সামািজক সং�ারেক অ�ীকার করা তার পে� স�ব িছল না । চাকী চির� না থাকেল 

েচ�ন�� চির�� এবং পারী��-কা�তা�ার চিরে�র টানােপাড়ন এত সু�রভােব ফুেট 

উঠত না । 

‘েচি�ন’ উপন�ােসর গঠনেকৗশল 
 তাকািষ িশবশ�র িপ�াই েচি�ন উপন�াস�র ে��াপট িহেসেব েরেখেছন েকরেলর 

সমু�তীরবত� েজেল মািঝেদর �� �াম ও তৎসংল� জনজীবন । েজেল মািঝ ধীবর স�দােয়র 

ূমেধ� �চিলত সামািজকতা ও সং�ার সম� িকছুই উপন�ােসর পটভিমেক িব�াসেযাগ� কের 

তুেলেছ । সমু�তীরবত� জনজীবেন েলাকাচার, েলাকসং�ার ও িনয়িততািড়ত মানুেষর 

ক�কথা চির��িলর িবন�ােসর িপছেন এক অ�ত চালিচ� িহেসেব দাঁিড়েয়েছ । নীর��াথ ও ু
ি���পুরা �� �ােমর মানুষজনই উপন�ােসর �ধান �শীলব কা�তা�া - পারী�� - পালািন - 

েচ�ন�� - চাকীর জীবনেক �ভািবত কেরেছ । �� �ােমর িন�বগ�য় পিরসেরর জীব� িচ� 

ূউদঘা�ত হেয়েছ উপন�ােস । সমি�জীবন বা েগা�ীজীবেনর ভিমকা উপন�ােস েমা�েফর 

িপছেন রেয়েছ । উপন�ােসর �ট যত পিরণিতর িদেক এিগেয়েছ ততই এই সমি�জীবেনর 

�ভাব ���পূণ � হেয় দাঁিড়েয়েছ । 

 ‘েচি�ন’ উপন�াস� সেব�ােমাট �িড়� অধ�ােয় িবন�� পয�ােয়র দশ� অধ�ায় জুেড় 

রেয়েছ নীর��াথ �ােমর চালিচে� কা�তা�া ও পারী��র ৈকশের �ণয় ও পরবত�েত 

পিরণিত ে�মস�েক� র িব�ার । মািঝ ও েজেল স�দােয়র আিথক�  জীবন ও সামািজকতায় 
ুকীভােব েচ�ন�ে�র মত কৃপণ, চালাকচতর েলাকও মহাজনী কারবার ও েমাড়লেদর 

পােকচে� পেড় েযেত পাের তার ছিব েসখােন আেছ । যিদও েচ�ন�� িনেজ িন�বগ�য় 

মানুষ হেয়ও �ধুমা� কা�নেকািলেন�র েজাের সমােজ �িতপি� লাভ করেত স�ম হেয়েছ । 
ৃপারী�� একজন মুসলমান যুবক ; মাছ আড়েতর ৈপতক ব�বসা কীভােব অ�তার কারেণ ন� 

কেরেছ েস এবং কা�তা�ার �িত অ��ণয় কীভােব জীবনেক চরম পিরণিতর িদেক িনেয় 

ূিগেয়এ তারই আখ�ান এই উপন�ােসর ে��ভিমও সের েগেছ ি���পুরায় । েসখানকার �ামীণ 

সমােজর মেধ�ও অ� িনয়িতবােদর পাপপূণ�েবাধ সি�য় । আর �ধু তাই নয়, েসই েবােধর 
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ওপর দাঁিড়েয় তারা কা�তা�ােক অসতী আখ�া িদেতও ছােড়িন । দশম অধ�ায় েথেক িবংশত 

অধ�ায় পয�� কা�তা�া ও পালািনর সংসার জীবেনর সুখী দা�ত� এবং তােদর স�েক� র 

ফাটল টানােপাড়ন ৈতির কেরেছ উপন�ােসর �েট । 

 িন�িলিখত েরখািচে�র মাধ�েম কা�তা�া - পারী�� - পালািনর স�েক� র সে� চাকী 

েচ�ন�� কািহিনর স�ক� � েদখােনা েযেত পাের । 

 কা�তা�া - পারী��র ে�মককািহিন ও তার �ািজক পিরণিত এই উপন�ােসর মূল 

িবষয় । েসই িবষয় কেয়ক� �ের উপন�ােস পয�ায়�েম এেসেছ । কািহিনর গিতপথ ও 

কা�তা�া - পারী��র স�েক� র সূে� এিগেয়েছ । 

�থম অধ�ায় েথেক ষ� অধ�ায় : [�ান : নীর��াথ ]

 �চ�ন�� - চাকীর সংসােরর �াত�িহকতা ।

 কা�তা�া - পারী��র বাল� -ৈকেশার �ণয়স�েক� র স�েক� র টান ।

স�ম অধ�ায় েথেক দশম অধ�ায় [�ান : নীর��াথ ]

 মূলবৃে� পালািনর আগমন, কািহিনেত টানােপাড়েনর সূ�পাত, কা�তা�ার িববাহ ।

একাদশ অধ�ায় েথেক অ�াদশ অধ�ায় [�ান ; ি���াপুড়া ]

 পালািন - কা�তা�ার দা�ত� ।

ু চাকীর মৃত�

 কা�তা�ার মানিসক য�ণা ।

ঊনিবংশ অধ�ায় ও িবংশ অধ�ায় :

 উপন�াস অি�ম পিরণিতর িদেক এিগেয়েছ । পালািনর সে�হ এবং েলাকিন�া, 
ুচাকীর মৃত�, কা�তা�ার মানিসক য�ণােক এমন পয�ােয় িনেয় েগেছ েয েস তার মেনর ৈ�য� 

ৃহািরেয় েগেছ । পালািনর েপৗ�ষপূণ � জীবন িনিল�ি�, (যােক জীবেনর �িত িবত�া বেল �ম 

হেত পাের) সমুে� অতল ঝ�ার মেধ� েস পািড় িদেয়েছ - হািরেয় েগেছ স�লহীন মানবজীবন 

েথেক । তখন উ�াদ�� পারী��র মৃতেদেহর কােছ আিব�ৃত হেয়েছ কা�তা�ার ন�র  

শরীর । িবংশিত অধ�ােয়র এই সমাি� তােদর �ণেয়র এক �ািজক পিরণিতেক সূিচত কের । 

সমােলাচেকর ম�ব� :
 ‘মালায়লম সািহেত�র ইিতহাস’ �ে� িপ েক পরেম�রণ নায়ার িচংিড় উপন�াস� 

স�েক�  ম�ব� কেরেছন । মালায়লম উপন�ােসর আধুিনকতার �স� আেলাচনা করেত িতিন 
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উপন�াস� স�েক�  বেলেছন “ গ�� েরামাি�ক হেলও এর �াকৃিতক �শ� ও চির� িচ�ণ 

ূবণন� ার �েণ খুবই বা�ব হেয় উেঠেছ । উপন�ােসর পটভিম ি�বা�েরর উপ�লবত� অ�ালাপুরা 

ি���াপুরা অ�েলর েজেলেদর ঘর�িল আর এই চির��িল হে� সমুে�র অিব�াস� রকেমর 

সাহসী েজেল-েজেলনীরা । এরা তােদর জীিবকা অজ� েনর জন� �িতমূ�েত�  িবপেদর স�ুখীন 

হে� । এই উপন�ােস েকােনা ে�ণী সং�াম েনই । মেন হয় েযন েলখক তাঁর ব� সং�ার েথেক 

িনেজেক মু� কেরেছন । আর বদেল এই উপন�ােস আমরা আ�য� িক� িব�াসেযাগ� একটা 

�াকৃিতক �শ� েদখেত পাই । এখােন একদল সাদািসধা সরলমনা েলাক বাস কের । ে�ম আর 

ৈনিতকতা স�ে� তােদর সব অ�ত ধারণা, �কৃিতর িব�ে� তােদর অন� সং�াম এবং ু
সেব�াপির তােদর �দেয়র আশা আকা�া, আন� েবদনার সং�াম এই উপন�ােস আমরা 

েদখেত পাই । এই উপন�ােসর কািহিন এই সব েজেলেদর অেনক রকম অ�িব�ােসর এক�র 

উপর িভি� কের েলখা । তারা িব�াস কের যখন েকােনা �ীর সমুে� মাছ ধরেত আয় তখন েসই 

নারী যিদ পরপু�েষ আস� হয় তাহেল সমু� মােয়র েরােষ েসই েমেয়র িনেদ� াষ মানুষ�র 

উপর এেস পেড় । এইরকম একটা ধারণা িব�াস করা যায় িকনা েসটা অন� �� িক� উপন�ােসর 

বা�বতার সে� এই িব�াস এমন ভােব জিড়েয় েগেছ েয এেক অিব�াস করা যায় না । এছাড়া 

এই বইেয়র িব�ে� আর একটা সমােলাচনা করা হয় েস জীবেনর �� বা�বতার সে� এই 

রকম অেযৗি�ক িব�াস িমশােল তােত পর�রিবেরাধী অব�ার সৃি� হয়, এটা আধুিনক 

উপন�ােসর িনয়ম কানুেনর সে� �ক মেতা েমেল না । িক� যখন আমরা েদিখ েয গ�� েসই 

সব েলেকেদর িনেয় যােদর কােছ অ�িব�াস সত� এবং তা এড়ােনা অসাধ� তখন এই 

সমােলাচনার যথাথত� া অেনকাংশই হািরেয় যায় । আর এর চির��েলার ��ােজিড েযটােক 

সমু� - মােয়র ে�াধ বেল েদখােনা হেয়েছ েসটােক ৈদব ঘটনা অথবা আিধৈদিবক শি� ধরেল 

এটা েয স�ব হেত পাের েসটা িব�াস করা যায় । েতমিন ভােব চা�ন যখন িচ�তােক তার 

�ামীর কােছ িফিরেয় েদয় তখন েসটা অস�ব বেল িকছু মেন হয় না । আমরা েদখেত পাই েয 

তথাকিথত অিশি�ত সমােজর আচার ব�বহার অেনকটা চিলত �থা ও িব�ােসর উপর িনভ� র 

করেছ ।

 তাকািষ তাঁর েলখার মেধ� িদেয় চিলত �থা ও অ�িব�ােসর �ভািবত এক� 

ূস�দােয়র জীবন আেলখ�, তােদর আেবগ অনুভিত সবিকছু বা�বতার সে� এঁেক েদিখেয় 

পাঠেকর মনেক �ভািবত করেত চান । িতিন �ই ভােব এ� করেত সফল হেয়েছন । িতিন তাঁর 

ৈশলী ও দ�তা িদেয় গ��েত বা�বতার আবহাওয়া আনেত েপেরেছন এবং সূ�ভেব 

অ�িব�াস ব�বহার কের তাঁর গে�র তী�তা বািড়েয়েছন ।
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অনুশীলনী ও ��াবলী :

িব�ৃত ��াবলী :

ূ১. ‘েচি�ন’ উপন�াস�র পটভিম স�েক�  আেলাচনা কেরা ।

২ . েচি�ন উপন�ােসর ঔপন�ািসেকর সমাজবা�বতার পিরচয় কীভােব পির�ুট হেয়েছ 

েদখাও ।

৩. েজেল সমােজর জনজীবন কীভােব ‘েচি�ন’ উপন�ােসর ে��াপেট এক� ে�মকািহিনর 

চালিচ� িহেসেব কাজ কেরেছ েদখাও ।

৪. ‘েচি�ন’ উপন�ােসর গঠনেকৗশল স�েক�  িব�ািরত আেলাচনা কেরা ।

৫. পালািন না পারী�� কােক েচি�ন উপন�ােসর নায়ক বেল মেন হয় ? েতামার মতামেতর 

সপে� যুি� দাও ।

৬. ‘েচি�ন’ উপন�ােস অ� েলাকিব�াস ও সমু� েকমনভােব গিতপথ িনধা� রেণ িনন�ায়ক হেব 

উেঠেছ আেলাচনা কেরা ।

৭. ‘েচি�ন’ উপন�ােসর নািয়কা কা�তা�া চির�� িবে�ষণ কেরা ।

৮. দাির�, ধম�য় েগাঁড়ািম, �সং�ােরর িব�তীেপ কা�তা�া ও পারী��র ে�ম কীভােব এক 

ূ�ািজক পিরণিতর মেধ� স�ণত� া েপেয়েছ আেলাচনা কেরা । 

৯ . েচি�ন উপন�ােসর পিরণিত এই উপন�ােসর িশ�মূেল�র িনিরেখ কতটা যুি�যু� বেল মেন 

কেরা ।

১০. েচ�ন�� - চাকীর দ�েত�র পিরচয় িদেয় েচ�েনর জীবনসং�ােমর েযৗি�কতা িবচার 

কেরা ।

সংি�� ��াবলী :

১. �কা েলখ : চাকী চির�, পালািনর জীবন ।

২ . কা�ানেকারান েক ? তার েনৗকা েকন িকেনিছল েচ�ন ?

ু৩ . মু� ও েনরীিদ কােক বেল ?

৪. গ�দ�ন েক ? তার সংি�� পিরচয় দাও ।

৫. কা�তা�ার িববােহর রাে� কী ঘেটিছল ?

৬. কীভােব কা�তা�ার সে� পারী��র আলাপ হেয়িছল ?

৭. কা�তা�ার বাবা তােক কী বেলিছল ?
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৮. পাপী�� চির��র স�ট েকাথায় ?

৯. ি���াপুড়া েকমন �াস ? পারী��র পড়শীরা েকমন িছল ?

১০. নীর��ােথর �ামবাসীরা েমাড়েলর কােছ কী অিভেযাগ জানােত িগেয়িছল ?

 



ূ এই একক�েত আধুিনক ভারতীয় কােব�র এক� ভিমকাসহ িনব�ািচত চারজন 

ভারতীয় কিবর এক� কের কিবতা আেলাচনা করা হেব । চারজন কিবর কিবকৃিত স�েক�  

সংি�� ধারণাও পাওয়া যােব একক�েত । কিবর সময়কাল তাঁর সািহত�কৃিত �সে� 

মেন রাখেত হেব েকােনা এক� কিবতা েকােনা কিবর মূল�ায়েণর জন� েশষ কথা হেত 

পাের না; তাই এে�ে� পাঠ�াংেশর কিবতা�র মাধ�েম কিবর মন ও মনেনর সাধারণ 

ৈবিশ�� িন�পণ করা সব�দা স�ব হেব না । উৎসাহী ও আ�হী পাঠকেক এর জন� কিবর 

অন� কিবতাও পড়েত হেব । এই পাঠ-উপকরেণর �েত�ক কিবর জীবেনর অিত সংি�� 

এক� েরখািচ�, মূল কিবতা� এবং তার �াসি�ক তথ� ও িবে�ষণ উপ�ািপত   হেয়েছ । 

েস�িল মনেযাগ সহকাের পড়েলই করা যােব কিবতা�িলর মেধ� আরও অেনক কথা 

আেছ যা ব�াখ�ার �েয়াজন রােখ । িশ�াথ� িহেসেব এই কিব পিরিচিত িনেয় িনেজেকই 

েচ�া করেত হেব েসই ব�াখ�া করার । 

আসাদ - উ�াহ - খান গািলেবর কিবতা :

গািলেবর জীবন ও কিবকৃিত :

 আসাদ-উ�াহ-খান গািলব ভারতীয় পাশ� ও উ�� কিবতার সব�কােলর �রণীয় একজন 

িবিশ� কিব । তাঁর আসল নাম িছল িমজ� া আসাহ��া�  েবগ খান । ১৭৯৭ সােলর ২৭ েশ িডেস�র 
ুগািলেবর জ� হয় েমাগল শাসনামেলর আ�ােত মাতলালেয় । িতিন ‘গািলব’ ছ�নাম� ব�বহার 

করেত ভালবাসেতন । ‘গািলব’ শ��র অথ � িবজয়ী; ‘আসাদ হল িসংহ । েমাগল আমেলর েশষ 
ৃপয�ােয় িদ�ীেত কা�েয়েছন গািলব । ইংেরজ কত� ক েমাগল সা�াজ� জয় ও িসপাহী িবে�াহ 

িনেয় গািলব িলেখ েগেছন । েসসব েলখা সমেয় দিলল ও অনবদ� । তাঁর কিবতা, গজল �ধু 

ভারতবষ � নয় পািক�ােন আজও অত�� সমা�ত । এক অেথ � ভারতবেষর�  েমাগল সা�ােজ�র 
ুেশষ িবখ�াত কিব িমজ� া গািলব । ১৮৬৯ সােলর ১৫ েফ�য়াির িমজ� া গািলেবর মৃত� হয় । আজও 

পুেরােনা িদি�েত ‘গািলব কী হােবিল’ এক� দশ�নীয় �ান । 

ু গািলেবর পূব�পু�ষ তর� েথেক সমরখে� চেল এেসিছেলন । তাঁর ঠা�রদা িমজ� া 
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একক - ২ আধুিনক ভারতীয় কিবতা 



ুেকায়ান েবগ খান, িযিন একজন তিক�  িছেলন, সমরখ� েথেক ভারতবেষ � উ�ািসত হেয় 

আেসন আহেমদ শাহ - এর রাজ�কােল (১৭৪৮ - ৫৪) । লােহার, জয়পুর ও িদি�েত কমস� ূে� 

থাকার পর িতিন বুে�লশহর এর একাংশ উপহার িহেসেব পান ; এবং আ�ােত �ািয়ভােব 
ৃবসবাস করেত থােকন । তাঁর চার পু� স�ান ও িতন কণ�াস�ান িছল । গািলেবর িপতা - িপতব� 

পয�� এই েপশাগত ঐিতহ� বজায় িছল । িপতা আব��াহ খান েবগ আেলায়ােরর যুে� মারা 

যাবার পর গািলবেদর পািরবািরক জায়গীর বােজয়া� কের ি��শ সরকার এবং েপনশন বরা� 
ৃ ুকের । বছের সাত’শ টাকা েপনশেন তখন চলেত থােক গািলেবর । িপতেদেবর মৃত�র পর 

মাতামহ হয় ওেঠন গািলেবর অিভভাবক । ম�েব পড়ার সমেয়র মুেখ মুেখ েশর রচনা কের 

সকলেক মু� কের িদেতন গািলব । িবিভ� সািহত� পােঠর সে� উ�� ও ফারাসী ভাষায় দখল 

ৈতির হেত থােক তাঁর । �থম জীবেন ‘তখ�ুস’ িহেসেব ‘অসদ’ ব�বহার করেলও পরবিত�  

জীবেন ‘গািলব’ নাম�ই প�� িছল তাঁর । েতর বছর বয়েস িদি�ি�ত অিভজাত েলাহা� 

�েলর উমরাও েবগেমর সে� তাঁর িববাহ হয় । এরপর িদি�েত বসবাস �� কেরন । িববািহত 

জীবনেক িতিন কারাগার বেলিছেলন । এসময় েমাগল সা�ােজ�র পতেনর কাল । ই�-ইি�য়া 

েকা�ািন মািসক দশ হাজার টাকা বরা� কেরেছন স�াটেক । লাল েক�ায় ব�ী তাঁর সা�াজ� । 

১৮৩৭ সাল, ি�তীয় আকবর শােহর পু� শাহ জাফর সেবমা� িসংহাসন েপেয়েছন । িতিন িনেজ 

িছেলন উ�� কিব । িনেজর কাব�রচনার ইে�টােক শান েদওয়া বােদ এসময় তাঁর করার িবেশষ 

িকছু িছল না । বাহা�র শাহ জাফেরর সভায় ও�াদ িহেসেব কাজ করেতন শা নসীর পের কিব 

জওক তারপর গািলব । ১৮৫৪ সােল গািলব তখন ে�ৗঢ়; সুিনিদ� � মােসাহারা েযমন তাঁর পে� 

ছাড়া স�ব নয় েতমনই িদি� শহর । এরপর িসপাহী িবে�াহ এেস পড়ল । েসসময় িতিন িদি�েত 

ুগৃহব�ী থাকেলন । ঘের বেস ফারসী ভাষায় িলখেলন ‘দ�া�’ - অথা� ৎ ‘এক �� ফুল’ । ৈতমুর 

বংেশর ইিতহাস েলখার ��াব েপেয় কাজ �� কেরিছেলন, িক� েশষ করেত পােরন িন । 

সরকার েসসময় তার েপনশন ব� কের িদেয়িছল িবে�াহীেদর সে� েযাগেযাগ সে�হ কের । 

১৮৬০ সােল িনেজেক িনেদ� াষ �মাণ কের িতিন েপনশন পুন��ার কেরন েপনশন । 

 �শষজীবেন অথা� ভাব, অনটন, অস�ান িছল গািলেবর িনত� সহচর । শারীিরকভােবও 

অসু� হেয় পেড়িছেলন । �চিলত ফারসী শ�েকাষ ‘বুরহান - ই -কােত’ বই�র অসংখ� 

�মসংেশাধন কের গািলব �কাশ কেরন ‘কােত - ই - বুরহান’ নােম । এরফেল জানা েমৗলভীরা 

তােক ভয়�র আ�মণ করেত থােকন । েসই আ�মণ না সামলােত েপের িতিন মানহািনর 

মামলা কেরন এবং চােপ পেড় তা �ত�াহার কের িনেত বাধ� হন । তাঁর ব�ু ও জীবনীকার হািল 

এসময়র কথা িব�ািরত িলেখেছন । হািল তখন িছেলন েসই আ�মণকারীেদর পে� । পের 

ুিনেজর ভল বুঝেত পােরন িতিন । গািলব নামাজ পেড়ন না এই অিভেযােগর উ�ের হািলেক 
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ব�াি�গত পে� িতিন জানাে�ন -

  “ আমার সারাটা জীবনই েতা পাপাকেম,�  অপকেম � কাটালাম । আিম কখনও 

নামাজ পিড়িন, েরাজা রািখিন, অন� েকান পূণ�কমও�  কিরিন । আর ক’িদন 

পেরই আিম েশষ িনঃ�াস েফলব । এখন আমার আর েয ক’টা িদন বািক 

আেছ এই িদন�িল যিদ নামাজ পেড়ও কাটাই তবু যাব�ীবন পােপর কী 

েকােনা �িতিবধান হেব ? তার েচেয় আমার েযাগ� শাি� হেব যিদ আমার 
ুমৃত�র পর আমার আ�ীয় - ব�ুরা আমার মুেখ কািল লািগেয়, পােয় দিড় 

েবঁেধ আমােক িদি�র পেথ েটেন িনেয় িগেয় শহেরর বাইের েফেল আসা 

কা- িচল - ��েরর জন� - যিদ অবশ� ওরা এই অপিব� ব� �শ� করেত 

রািজ হয় ।”

 কী চরম মনক� েসসময় গািলব েপেয়িছেলন এই প� তার �া�র বহন কের । 
ুঅবেশেষ ১৮৬৯ সােলর ১৫ই ে��য়াির গািলেবর মৃত� হয় । তাঁর জানাজােত িশয়া  - সুি� 

উভয় স�দােয়র মানুষই সমেবত হেয়িছেলন ; িক� নবাব জীয়াউি�েনর মতানুযায়ী সুি�মেত 
ুেসই দাফ�  স�� হয় । মৃত�েতও িবতক�  তাঁর িপছন ছােড়িন । হািল বেলিছেলন - “কত ভাল 

হ’ত যিদ িশয়া সুি� �প�ই েসিদন জানজার নামাজ পড়েতন, গািলব েতা �ই স�দায়েকই 

সমান �ান করেতন” । 

ইিতহােসর সময় :
 উ�� - ফাস� সািহেত�র কাব�ধারায় �িম, ৈখয়াম, হািফজািদর কেয়ক শতাি� পর মীর, 

েমািমন, দদ� , সওদা, গিলেবর আিবভ� াব । অ�াদশ শতাি�র সূচনাপব� েথেকই মুসিলম সভ�তা 

এবং ফারসী ও উ�� সং�ৃিতর েক��ল িদি� আ�া ল�েণৗেত সি�েবিশত হেয়েছ । েসৗিখন 

মজিলশ, েতায়ােয়ফ, উ�পয�ােয়র অিভজাত মুসিলম সং�ৃিতর পিরসের এই গ� ল স�ীেতর 

ূ�সােরর পটভিম ৈতির হেয়িছল । েমাগল সা�ােজ�র পতেনর ে��াপেট শাহ আলেমর পু� 

আকবর শাহ (ি�তীয়) তখন নামমা� বাদশাহ ।  ই� ইি�য়া েকা�ািনর মািসক দশ হাজাির 

বরাে�র ওপর দাঁিড়েয় এই স�ােটর িবলাসব�সেন, কলহ-িববােদ িদনগত অি�� র�া বােদ 

�ায় িকছুই করার েনই । কারণ, রাজৈনিতক �মতা হােত েনই । সামািজক পিরসর ভয়াত� , 

�মস�িচত হেত যাে� । আকবর শােহর পু� বাহা�র শাহ জাফর এরকম সমেয় িসংহাসন  

পান । িযিন িনেজ কিব িছেলন এবং গািলবেক আ�য় িদেয়িছেলন । গািলেবর জীবেনর ওঠাপড়ার 

সে� গভীরভােব যু� িছেলন এই উ�� কিব । এসমেয়র িদি� এবং িসপাহী িবে�েহর সমেয়র 

িদি�র ে��াপেট গািলেবর কাব�কৃিতর িব�ারেক �ত�� কির আমরা । 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

29



উ�� েশর ও গজল :
 আমােদর পাঠ� গািলেবর কিবতা�িল �ই পঙি�িবিশ� । েশর বা ইংরািজেত যােক 

‘কাপেল� ’ বেল অেনকটা েসরকম । অেনক জায়গােতই এেদর মেধ�র অ�িন�িহত সূ� �ীণ । 

উ�� গজেলর ৈবিশ�� এটা েয, েসখােন পেনর - �িড়� েশর এমনভােব িবন�� থােক েয�িলর 

ভাবগত অ�িমল� �িল িছ� হেলও িকছু আেস যায় না । যিদ ভােবর েস ঐক� েকাথাও থােক 

ূেসটা ব�ািত�ম । আসেল �ই পি�িবিশ� েশরই �য়ংস�ণ � কিবতা । জাপািন হাই� অেনকটা 

এরকম । এধরেনর কাব�কিণকা�িলর আয়তন অিত সীিমত বেলই উ�� শােয়রেদর কিবতা�িলর 

কায়ািনমা� েণ অত�� নজর িদেত হয় । আবু সয়ীদ আয়ূেবর ভাষায়, “রস��া েহান আর না -ই 

েহান, �পদ� তাঁেদর হ’েতই হয়” ।

িমজ� া গিলেবর সািহত�কৃিত :
 বালক বয়েস গািলেবর কিবতা রচনায় হােতখিড় । মা� ১১ বছর বয়েস �থম 

উ��ভাষায় কিবতা িলখেত েদখা যায় তাঁেক । গািলেবর বািড়েত েছাটেবলা েথেক ফাশ� ও 

আরবী িশ�ার ব�ব�া িছল । পরবত� কােল গািলব তাঁর উ�� গজেলর জন� িবখ�াত িছল । পরবত� 

কােল গািলব তাঁর উ�� গজেলর জন� িবখ�াত হেলও িনেজর ফাশ� কাব�রচনা স�েক�  তাঁর 

বড়ই গব�েবাধ িছল । গািলেবর রচনার পূব� গজল ওগােনর মূল �কৃিত িছল ে�মমূলক । িক� 

গািলব েসই �করণ দশ�ণ, িমি�িসজম অনুষু�ত কেরেছন । ে�ম ব�ািতেরেকও অন� িবষেয় 

গজল িলেখেছন গািলব । গািলেবর রচনার পর গজেলর িদগ� আরও �সািরত হেয় পেড় উ�� 

সািহেত� । পা�াত� ে�ম কিবতার ভাবনার পিরবেত�  স�দশ শতেকর েশষপব� েথেক ‘ে�ম 

িবষয়ক কিবতার’ ভাবনা উ�� কিবতায় �া� হেত থােক । এই �পবদল বা বাঁকবদল স�ব 

হেয়িছল িমজ� া গািলেবর গজেলর জন� । তাঁর গজেলর �থম ইংরািজ অনুবাদ সংকলন 

�কািশত হেয়িছল Love Sonnet og Ghalib এই নােম; স�াদনা কেরিছেল সরফরাজ েক 

িনয়ািজ । �কাশক িছল ভারতবেষ � ‘�পা এ� েকা�ািন’ এবং পািক�ােন ‘িফেরাজ স�’ । 

 গািলেবর �থম কিবতা সংকলন েলখা হেয়িছল ১৮২১ সােল । ১৮২৮ সােল তাঁর ‘গূল 
ুএ বানা’ কাব� সংকলন �কািশত হয় । এরপর ‘দীবান - এ - গিলব’ উ�� ‘মুঅ�া’, ‘খুতত - এ 

গািলব’, ‘কািদরনামা’, ‘মৎফরাৎ এ গািলব’ ইত�ািদ উ�� ও ফািস� �� �কািশত হয় । গািলেবর 

প� অত�� িবখ�াত । িসপাহী িবে�েহর সময়কাল েথেক ফাস� ভাষায় গািলব েয িদনিলিপ 

ুিলেখিছেলন তা ১৮৫৮ সালেন মহারািণ িভে�ািরয়ার ভারেতর শাসনভার �হেণর পর ‘দ��’ 

নােম �কািশত হয় । গািলব খুব সু�র প� িলখেতন । ইিতপূেব� উ��েত প�সািহত� িছল 

আল�ািরক । গািলব পাঠেকর সে� কথাপকথেনর ঢং এ প� িলখেতন । অনবদ� রসসািহত� ও 
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সমেয়র কথক হেয় উেঠিছল তাঁর প��িল । লঘু হাস�রেসর সে� ভীষণ আ�িরক অ�র� 

েটােনর সংিম�ণ িছল িচ��িলর মূল শি� । সমােলাচেকরা বেলন �ধুমা� এই প��িলর 

জন�ই িতিন উ�� সািহেত� িচর�রনীয় হেয় থাকেত পারেতন । 

 িমজ� াগািলব ১৮২৮ সােলর ২০ েফ�য়াির কলকাতায় এেসিছেলন । এই পেব� িতিন 
ুিকছুিদন মুিশ�দাবােদ কাটান । কলকাতায় �ই বৎসর কাল অিতবািহত করার সময় অেনক নতন 

কিবতা িলেখিছেলন গািলব । েশষ জীবন পয�� েসই কলকাতার �িত তাঁেক আেলািড়ত করত । ৃ
িদি�েত িসপাহী িবে�ােহর সময় গৃহব�ী থাকাকালীন েবশ িকছু উ�� কিবতা রচনা কেরন   

গািলব । এ�িলর মেধ� িকছু উ�� কিবতা রচনা কেরন গািলব । এ�িলর কিব�দেয়র অ�দ� াহ এবং 

ূিবষ�তা অপ�প িশি�ত �পলাভ কেরিছল । েসই উ�াল সমেয়র অভতপূব� কাব��প গািলেবর 

েলখায় পাওয়া যায় ।

 গািলেবর েলখা�িল েথেক েয গািলেবর পিরচয় পাওয়া যায় তার ধমে� বাধ স�েক�  �-

চার কথা বলা দরকার । গািলব ধম�য় িরচু�য়াল বা সং�ার খুব একটা প�� করেতন না । তাঁর 

কােছ অেনক বড় িছল ই�র - আ�াহ েক ওয়ার আতিতর িবষয়� । িবিভ� ইসলামী ধম�� �র 

কেঠার িনয়ম�ত পালন িবষয়ক মতামত তাঁর কাছ িবেশষ ��� পায় িন । তা সে�ও গািলব 

অসাধারণ ধম�য় কাব� রচনায় সমথ � হেয়িছেলন । িনেজর এই ধমে� বাধ স�েক�  িতিন বেলেছন :

  The object of my worship lies beyond perception’s reach. For 

men who see, the Ka’lba is a compan nothing more.

 �গ� স�েক�  তাঁর মেনাভাব ব�� হয় নীেচর েলখা�েত -

  “In paradise it is true that I shall drink at dawn the pure wine 

mentioned in the Quar’an, but where in paradise are the long 

walks with intoxicated friends in the night or the drunken 

crowds shouting merrily ? Where shall I find there the 

intoxication of Monsoon cloud ? Where there is no autum, 

how can spring exits ? It the beautiful houris are always there, 

where will be the sadness of separation and the joy of union ? 

where shall we find there a girl who flies away when we 

would kiss her ?”

 অসাধারণ এই ভাবনায় আসেল ফুেট ওেঠ তাঁর মত� ��ীিত ও জীবেনর �িত ভালবাসার 
ুকথা । জীবনেক বড় ভালবাসেতন গািলব । সাত স�ােনর মৃত�র েশাক েযমন সারাজীবন 
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িবষাদ�� কের েরেখিছল তাঁেক েতমনই জুয়ােখলােত িগেয় েজেল যাওয়া, অপদ� হওয়া, 

অথা� ভাব ইত�ািদ নানা িবষয় জীবেনর অ�কার িদক�েক েদখেত সাহায� কেরিছল গািলবেক । 

আ�য� হল, এই িবপদ, পরাজয়, আ��ব�না, পর�কাতরতার মেধ� দাঁিড়েয়ও জীবনেক 

ভােলা েবেসিছেলন গািলব । সবিকছু িনেয় জীবেনর �েগ� েযন তাঁর বাস িছল । �বল আ�ময�াদা 

েবাধ, বংশময�াদার �িত ��� টান ও জীবনভর িবিভ� �িত�ল পিরি�িতর মেধ� িদেয় যাওয়া - 
ুগািলবেক পিরণত কেরিছল, দাশ�িনক কের তেলিছল । এর ছাপ তাঁর কিবকৃিতেত আেছ । িতিন 

বলেতন সমকাল নয় আগামী �জ� তাঁেক জানেব, তাঁর রচনার মূল� উপলি� করেত স�ম 

হেব । গািলেবর কিবতায় গািলব িনেজর সে� কেথাপকেথান করেতন । িনেজেক িনেয় ভাবনাও 

�কািশত হেয়েছ তাঁর কিবতা�িলেত । েযমন, -

   ‘পু�েত হ�ায় েলাগ িক গািলব েকান হ�ায়

   �কাই বাৎলাও িক হাম বাৎলােয় েকয়া ।’

 আবার আেরক� েত িলেখেছন, -

   “েহাগা েকাঈ এয়সা িক গািলব েকা না জােন,

   শােয়র েতা ব�ত আ�া েহ েপ বদনাম ব�ত হ�য় ।”

 কিবতার রঙ�প �ােদর �ে� গািলেবর েকান েস অেথ � �� িছল না । আ�অহিমকা 

এর অন�তম কারণ, তাঁর কােব�র মেধ�ও এর ছায়াপাত ল�্ করা যায় । ফারসী কিবেদর মেধ� 

অমীর খস� বােদ কাউেক �ােহ�র মেধ�ই আেনন িন গািলব । স�বত ত�ণ বয়েস েপিদলেক 

আদশ� মানেতন কখেনা কখেনা । আসেল তৎকালীন �িয়�ু মধ�িব�তার মেধ� গািলেবর 

কিবতা �ক ভােব িমলত না । দরকারী কিবতার চটক েতা তার কােব� িছল না । েসখােন িছল 

কিব�দেয় সত�ভাষণ । এই সত� �ীকােরাি�র কািব�ক �কাশই িছল গািলেবর কিবতার শি� । 

মূল কিবতাবলী :

বাংলা অনুবােদ (১- ৫) 

  ১

  এই কথাটা েজেনা গািলব

  ��েমর ওপর েজার খােট না;

  ��ম তবু তার এত েজার ।

  �ালােলও �েল না েনভােলও েনেভ না 
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  ২

  ��ম িমেল না আমার িফিরেয় িদেল

  আমার �দয় েগৗরেবর তা েটেন িনেল

  ৩

  হেব এমন িদন সবাই বেল গািলেবর নাম

  কিবতা ভালই েলেখ িপেছ বড় বদনাম

  ৪

  �দেয় আমার িবচার চেল েসই অবসর সীমাহীন

  যখন ে�েমর ক�নােত কা�েয়িছেলম রাি�িদন

  ৫

  মানুষ যােক আশা িদেয় বাঁচাবেল কথায়

  �কাথায় আমার েবঁেচ থাকার আশা েহথায় !     (অনু: িব�ব চ�বত�)

িবে�ষণ (১-৫) :
 আমরা আেগই বেলিছ গািলব তাঁর েছাট েছাট কিবতাবলীর মেধ� িনেজর সে� 

কেথাপথেনর আি�েক জীবনস�েক�  তাঁর ধারণার কথা ব�� করেতন । েস�িল ভাব গা�ীেয� 

েযমন গূড়তলচারী েতমনই বলার ভি�মায় সরস । িনেজর সে� িনেজর কথা বলার ছেল েযন 

িতিন জীবন স�েক�  িনেজর েবাধেকই �কাশ করেতন । উ�� েশ�  মূলত ে�ম িবষয়ক 

ভাবক�েক িঘের গেড় উঠত । গািলব তার মেধ� দাশ�িনক ভাবনা, গভীর িমি�ক উপলি�েক 

অনুষু�ত কের িদেয়িছেলন । �থম কিবতা�েত আমরা েদিখ, ে�ম স�েক�  তাঁর মেনাভাব 

একরকম ভােব ব�� হে� । িনেজেকই েবাঝাে�ন েয, ে�ম এমনই ভাবা�ক িবষয় েয 

সবসময় তা েজার কের পির�ুট করা যায় না । ে�েমর ভাবও েজার কের জািগেয় েতালা যায়  

না । অন�িদেক ে�েমর সিস� মানব - মানবীয় সি�লনও েকান বাধার সামেন পড়েল হািরেয় 
ুযায় না । ে�মভাবেক যিদ আ�েনর সে� তলনা করা যায় তাহেল বলা যােব েসই ে�মভােবর 

আ�ন �� স�ার কায�কারণ িনরেপ� আকষণ�  যা �েল ওেঠ স�ার অ�ল�ন ৈচতণ� েথেক । 

িক� েসই আ�নেক েজার খা�েয় েনভােনার েচ�াও বৃথা । মানবজীবেনর অন� িব�য় এই 

ে�মেক গািলব এখােন বািহ�ক ি�য়াকলাপ িনরেপ� আি�ক টান অথবা উ�ীবন িহেসেব 

তুেল ধরেত চান তাঁর কিবতায় । ি�তীয়�র মেধ� েযমন ে�িমেকর আিত�  �ি�ত হেয়েছ 

অন�তর ভি�মায় । ে�েমর �ত�খ�ানেকই েসখােন গেব�র সে� �হণ করা হে� । ে�িমেকর 
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কােছ ে�েমর আতিত েযমন সত� েতমনই েসই ে�েমর ব�থত� া বা �ত�া��ান । ে�িমেকর 

আ�স�ায় েসই �াধ�ােনর ইিতহাসও িলিখত থােক েগৗরবময় হেয় ওেঠ । 

মূলকিবতার বাংলা �পা�র (৬ - ১০) 

  ৬

  সংসাের িন�ার দাম েনই, তারপের েনই সা�না,

  অথহ� ীন েবাকার কথায় েকন বাড়াও য�ণা ।

  ৭

  গািলেবর কােন গােন আেছ িনেজর িবেশষ ভি�

  রিসক জন হেল হেব েসই ভি�র স�ী

  ৮

  যিদ চাও �ঃখ িদেয় িবচার কের শাি� িদও

  পাপী হেত পাির তবু অিব�াসী নই েকােনািদনও ।

  ৯

  �হ আ�াহ, িবজন বেন ফুরায় এমন

    বাসনা িছল না েকােনা কােল

ু  মৃত�র পের েদেখা আমার অ�র

    পের আেছ কবেরর তেল ।

  ১০

  িনেভ যাওয়া িশখা েহ �দয় �খরািগনী যত হল মূল�হীন

  হেব না েকােনা কাজ �ধু �� হেব জীবনবীণা একিদন

িবে�ষণ (৬ - ১০) :
 গািলেবর রচনার মেধ� এক দাশ�িনক উপলি� অ�ল�ন হেয় থােক সব�দাই । সংসােরর 

মেধ� হেয়ও িতিন েযন বাইের েথেক েসই সংসারেক েদখেত পান । জীবেনর িবষাদময়তা তাঁর 
ুসংসার জীবেন েযমন িবিছেয় িছল মৃত� পয�� েতমনই তা নানা সমেয় কিবতার মেধ� জায়গা 

কের িনত । িন�ার সে� কােজর েকােনা মূল� এ সংসাের েনই - তাই গািলব বেলন, পাির-

পাি��েকর কথায় েবিশ কান িদেয় িনেজর জীবেনর য�ণা বািড়েয় কী লাভ । তার েথেক বরং 

অেনক ভাল আ�গতভােব িনেজর কাজ কের যাওয়া । েযমন� িতিন কেরিছেলন । গািলব 
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িনেজর সে� কথা বলেতন েসই অ�গ�তভােব িনেজর কাজ কের যাওয়া । েযমন� িতিন 

কেরিছেলন । গািলব িনেজেদর সে� কথা বলেতন েসই অ�গ�ত সুেরই - তাঁর িব�াস িছল 

সমকাল তাঁেক বুঝেত পাের িন, ভাবীকাল বুঝেব । িনেজর ভি��ই তাঁর গােনর শি�; ভি�� 

ধরেত পােরন িতিন িযিন জীবনরেসর রিসক । তাঁর কােছ সবেচেয় বড় িছল িব�াস; জীবেনর 

মূলধন । এই অমূল� িব�াসেক সে�াপেন র�া কের চলেতন িতিন । তাইও আ�া� -র সে� 

ুকথালােপ অনুেযােগর সুের বেলন, হয়ত জীবেনর পেথ েকােনা ভল হেল বা পাপ করেল 

আ�াহ তাঁেক িবচার কের �ঃখ িদেত পােরন - িক� আ�িরকভােব িতিন সৎ, অিব�াসী 

কখেনাই নন । একিদন সকেলই তা বুঝেব । ভাবীকােলর �িত এই িব�াস েরেখই েতা একজন 

মহৎ কিব েবঁেচ থােকন, কিবতা িলেখ চেলন । িবজন বেনর একলা পিথেকর মত িতিন পথ 
ুে�েটেছন, কখেনা িতিন একলা ফুিরেয় েযেত চান িন - তবু তাই েতা হল । মৃত�র পরবত�েতও 

তাঁর েযন তাঁর অ�র পেড় থাকেব সকেলর অলে�� কবেরর তেল ।

 গািলেবর কিবতা জুেড় থােক এক িবষাদ । িবষ�তােবােধর মায়া িব�ােরর মেধ� িদেয়ই 

তাঁর কিবতা পাঠেকর কােছ আকষক�  হেয় ওেঠ । সম� জীবেনর যত �ঃখ, অিভমান তা েযন 

জীবেনর িশখায় মতই একিদন িনেভ যায়, মূল�হীন হেয় যায় । আসেল গািলেবর জীবেনর �িত 

অন� ভালবাসাই �কািশত হেয় ওেঠ এই িবষ�তার মেধ� । জীবেনর বীণা বাজােত বাজােতই 
ু ুিতিন েযন মৃত�র মুেখামুিখ হেত পােরন । তাই মৃত� পরবিত�  জীবেনর গানেকও িতিন সুরমূছ� নায় 
ুক�ণ কের তেলেত পােরন । তাঁর কিবতার অন�তম স�দ এই কা�েণ�র অপ�প সুর । 

একিদেক জীবেনর �িত দাশ�িনক উপলি� অন�িদেক েসই জীবেনর �িত অকৃি�ম ভালবাসা - 

��ই ���পূণ � হেয় ওেঠ গািলেবর কিবমানেস । 

মূল কিবতাবলী বাংলায় (১১- ১৬)

  ১১ 

  �গ� েয েকাথাও েনই েসই কথাটা আিম জািন

  িদলটা তবু খুশ হেব �ধু গািলব ক�নাটা মািন

  ১২

  �মার ঘন েঘার ৈনরােশ�র মােঝ কােলর গিত�� হল

  কােলা যখন ঘনায় তখন বেলা স��া না �ভাত হল ?

  ১৩

ু  হর কদম এিগেয় চিল ওই সু�র মি�ল ডােকা তিম
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ূ  হািরেয় েফিল খঁুিজ চিল জনশূন� পথ ম�ভিম ।

  ১৪

  বােরবাের আিম েদেখিছ �েনিছ িকছু ���ােনর আেলাচনা 

  মদ আর পা� না হেল জািন েয আর জেম না জেম না ।

  ১৫ 

  কসম েখেয়ছ মদ খােব না আর

  �নই ভরসা গািলব তবু ওপর েতামার ।

  ১৬

  হায় জীবন ! হয় জীবন ! অ� হিব েয তাই

  িবজলী আেলায় তাই েতা �দয় ভের চাই । (অনু: িব�ব চ�বত�)

িবে�ষণ (১১ - ১৬) :
 গািলেবর ঈ�র িব�াস তার জীবন িব�ােসরই নামা�র । তাঁর ে�মভাবনার মেধ� 

�সািরত হেয় আেছ তাঁর ঈ�রভাবনা । �গ� েয েকাথাও েনই  গািলব একথাটা িতিন ভালমতই 

জােনন িক� �দয়েক খুিশ রাখার জন�ই তাঁেক �েগ�র অি�� মানেত হয় । এক� েশেরর কথা 

এখােন মেন পেড়, েসখােন গািলব ফির� তােদর ওপর জীবেনর িহসাব রাখার ভার িদেয় উপের 

েখাদার বেস থাকাটােক অিভমােনর সুের �� িচে�র মুেখ দাঁড় কিরেয়েছন ; “ফির� তােদর 

েলখার উপর ভর কের আমােক অন�ায়ভােব ধের িনেয় যাে� শাি� েদবার জন�, / িলখবার 

সমেয় আমার পে�র েলাক িক েকউ েসখােন উপি�ত িছল ?” অেনক সময়ই গািলেবর 

েখাদার সে� িব��ালাপ মান-অিভমােনর �ের �কাশমান হেয়েছ েশর�িলেত । আেগই বলা 

হেয়েছ, গািলব ইসলামী উেলমা, ক�র ধমচ� ারীেদর সে� একা� িছেলন না । �ায়শই তাঁর কােছ 

েখাদা বা ঈ�েরর স�ক�  ভ� ও ে�িমেকর মত । ে�ম স�ক�  ধের ঈ�েরর কােছ েপৗছােনার 

 এই পথ িকছু অেথ � রবী�নােথরও িছল । গািলেবর কিবতায় তাঁর ব�াি�ক জীবেন সুখ - �ঃখ 

ভােগ�র উ�ান - পতেনর অিভঘাত খুব বড় হেয় েদখা  িদেয়েছ । িবেশষত তাঁর �কিথত 

কেথাপকেথােনর েয আি�ক েশর�িলেত ব�ব�ত হেয়েছ তা িক� তাঁর িনজ� জীবনপলি�র 

কািব�ক �কাশ মা� । এখােন েদখা যােব, মেনর গহন ৈনরােশ�র মাঝখােন তাঁর কােছ েযন 

কােলর গিতই �� হেয় েগেছ । িক� পরমুহূেত� ই িতিন বেলেছন, অ�কােরর এই অমািনশা 

েতা �ভাত ও রাি� উভেয়র েদ�াতক ! েকানটােক ধরা হেব    তাহেল ? এক সু�র মি�ল বা 

ল��েক সামেন েরেখ চলেত চলেত তাঁর মেন হয়, েযন জনশূন� পেথ চেলেছন িতিন, 
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ূচািরিদক বনভিম - পথ েযন হািরেয় েগেছ । জীবন তাঁর কােছ উ�ান - পতেন েঘরা অিনি�ত । 

েমাঘল সা�ােজ�র পতেনর সমেয়র ভারতবেষ � গিলব এমন একটা জীবন কা�েয়িছেলন । 

আ�ািভমানী একটা মানুষ, েসৗ�য�ি�য় একজন কিব িনজ� ভি�মায় িনেজরই জবানব�ী 

অিভজাত �িচ আর তী� ও না�িনক হেয় উেঠিছল গািলেবর মেধ� । ৈনিতকতার �লন 

এখােন খুব ���পূণ � হয় ওেঠ িন । মদ�পান ছাড়া িনেয় িনেজেকই ব�া� কের বেলেছন, “েস 

ভরসা গািলব িনেজেক কী কের েদেব ? জীবনেক েশষ পয�ায় পয�� উপেভাগ করেত চান - 

তাই িবজলীন আেলার েরাশনাইেত তার েপেয়লায় চুমুক িদেয় চেলন ।” তাঁর েশের 

সমাজমুখীনতার ভাব খুব একটা িছল না, যা তার িসপাহী িবে�াহকালীন িচ�প��িলেত পাওয়া 
ু ুযায়, বরং ঈ�েরর সে� েকৗতক, িন�রতা ও খামেখয়ালীপনা িমি�ত এক ধরেনর ঔদাসীন� তাঁর 

েশর�িলর মেধ� �িক েদয় ।

মূল কিবতাবলীর বাংলা অনুবাদ (১৭ - ২০)

  ১৭

ু  �চােখর আেলায় গািলব েদেখা অ�হীন মৃত�পথ

  িনয়মিবহীন জগৎসভায় এক�মা� শৃ�লার রথ ।

  ১৮

  কীেসর �েণ ে�� হ’েল কত েপেল �ানীর মান 

  িমছাই গািলব, শ� হল কত আসমান সমান ।

  ১৯

  ��েম মেজ িগেয় গািলব িন�মা�  হ’ল

  নইেল কােজর িছল েক আর বল !

  ২০ 

  অমৃত লােভর সুিদন আেছ িক না আেছ

ু  জীবন ভের িব�াস রািখ - ভেল যিদ পাই পােছ ।

িবে�ষণ (১৭ - ২০)
  গািলেবর েশর �িলর স�েক�  ম�ব� করেত িগেয় আবু সয়ীদ আয়ুব 

বেলেছনঃ “গািলেবর েশর-এ েদিখ িব���া আ�দশ�নি�য়, তাই চ�ু�ান �ানবান 

মানুষেক সৃি� করেলন িনেজর িব�ময় �প েদখাবার জন�। এ-েদখা িনিল�� েদখা। িক� 
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ভগবান আরও িকছু চান, িতিন চান তাঁর এই িব��পী িশ�ব��র �ণ�হণ,রসা�াদন”। 

গািলেবর েশর�িলেত ভগবােনর এই িশ�ব��র রসা�াদেনর ইশারা পাওয়া যায়। আমরা 

আেগই বেলিছ গািলেবর ঈ�র ে�ম হািফেজর মতই মানবে�েমর সংল�। িক� ঈ�েরর 

সে� ভে�র েয স�ক�  তােত গািলেবর ে�ে� এেস পেড় অিভমােনর সুর। ঈ�র তােক 

অপমান করেল ি��ন ব�ে� িতিন িফিরেয় েদন েসই অপমান। আবু সয়ীদ আয়ূব গািলেবর 

েশর আেলাচনা �সে� ভলেতয়ােরর েসই ব�ুেক েলখা প��র কথা উে�খ কেরেছন, 

েযখােন ভলেতয়ার বলেছনঃ “I get hundred pikethrusts, I return two 

hundred and I laugh” �তমিন �ত�াঘােতর উৎকৃ� ��া� গািলেবর এক� আ�য� 

সাথ�ক ও সরল েশরঃ “আিম কী এমন �ানী িছলাম, েকান�েণই-বা েসরা িছলাম,/ 

অকারেণ আসাদ, আসমান আমার শ� হ'ল”।এখােনর েশর�েতও গািলেবর েসই 

আ�িরক অিভমান ও  িব�য় �কািশত হেয়েছ। 

ু �কােনা েকােনা সময় জীবনেক গািলব েদেখেছন অ�হীন মৃত�র পথ িহেসেব। 
ুএই মৃত�র িনয়িত অথবা ভিবতব�তা েকউ এিড়েয় েযেত পােরন না। জীবেন সম� 

ুিনয়েমর �লেনর মেধ� দাঁিড়েয়ও একমা� এই মৃত�র শৃ�লায় সবাই বাঁধা আেছ। গািলব 

বলেছন তাই, 'িনয়মিবহীন জগৎসভায়'এিক এক� শৃ�লার রেথর যা�ী হেয়ই তাঁেকও 
ুচেল েযেত হেব একিদন। এই জীবনেক ভােলাবােসন গািলব; তাই মৃত�র ওপাের অমৃত 

আেছ িকনা তার িন�য়তা পান িন বেলই জীবনভর িব�াসেক অটুট রাখার কথা বেলেছন। 

ু�িত মুহূেত�  িনেজেক বুিঝেয়েছন, ভেল েযও না গািলব িনেজর �িত িব�াসই েশষ কথা, 

েসখােনই অমৃেতর আ�াদ। এখােন গািলবেক খুব বা�বেবাধ স�� এক জীবনে�িমক 

কিব িহেসেব মেন হয়। আমরা যিদ িবধাতাপু�েষর েনপেথ� েকােনা অি��েক মািন 

তাহেল মু�বুি�েত েযটা �� হয় তা হ'ল, ব�ি�মানুষেক সুখী করা বা সুেখ রাখাই 

িবধাতাপু�েষর একমা� উে�শ� নয়। গািলব েতা জীবেনর ে�িমক, তাই েলােকর িন�মা�  

বেল বেল হয়। তদগতিচে�  ঈ�রসাধনা তাঁর পথ নয়, বরং জগৎ-ে�িমক িহেসেব, নারী 

ে�িমক িহেসেবই তাঁর েখাদােক '�ভবু�'েক  �শ� করার �েচ�া থােক।  এই �ণেয়র 

কেথাপকথেন ��গ�ীর ভােবর সে� লঘুচােলর সংিম�ন তাঁর েশর�িলেক তী� কের 

েতােল।

২.২. নবকা� বড়ুয়ার কিবতা :

নবকা� বড়ুয়ার সংি�� জীবনী :
 নবকা� বড়ুয়া িবংশ শতা�ীর একজন অন�তম �খ�াত অসমীয়া কিব ও ঔপন�ািসক । 
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১৯২৬ সােলর ২৯ েশ িডেস�র আসােমর েগৗহা�েত তাঁর জ� হয় । তাঁর িপতা িছেলন িবিশ� 

িশ�ক নীলকা� বড়ুয়া এবং মাতা �ণল� তা বড়ুয়ািন । তার িতন �াতা েদবকা�, জীবকা� ও 

িশবকা� । অ�জ �াতা েদবকা� িছেলন ইমারেজি�’র সমেয় (১৯৭৫ - ৭৭) ভারতীয় জাতীয় 

কংে�েসর সভাপিত । পরবিত� েত িবহাের গভ� নর িনযু� হন । েদবকা� বড়ুয়া িনেজও িবিশ� 

কিব ‘সাগর েদিখছ’ তার িবখ�াত কাব��� ।

 নবকা� বড়ু্যার �াথিমক িশ�া �� হয় বািড়র কােছর �ুেল ; পরবিত� েত ভিত�  
ৃহেয়িছেলন সরকাই মজিলয়া িবদ�ালেয় । ১৯৩৩ সােল নওগাঁেত সরকাির িবদ�ালেয় ততীয় 

ে�ণীেত ভিত�  হনন নবকা� । ১৯৪১ সােল এখান েথেকই ম�া��েলশন পরী�ায় উ�ীণ � হ’ন 

িতিন । এরপর েগৗহা� কটন কেলেজ ভিত�  হেলও শারীিরক অসু�তার কারেণ তাঁর �’বছর ন� 

হয় । ১৯৪৩ সােল িতিন শাি�িনেকতন আেসন । ১৯৪৭ সােল িতিন ইংরািজ সািহেত� কৃিতে�র 

সে� অনাস�সহ �াতক হ’ন এবং আিলগড় মুসিলম িব�িবদ�ালয় েথেক ১৯৫৩ সােল 

�াতেকা�র পাশ কেরন । 

 উ�র �েদেশর িশকহবাদ এ েক কেলেজ িশ�ক িহেসেব নবকা� বড়ূয়ার চাকির 

জীবেনর সু�পাত ঘটেলও েসই বছরই েঝাড়হােট জগ�াথ েবারা কেলেজর িশ�ক িহেসেব 

েযাগদান কেরন; েসখােন িতিন ১৯৬৪ সাল পয�� চা�িররত িছেলন । ১৯৬৪ - ৬৭ সাল পয�� 

আসােমর মাধ�িমক িশ�া পষৎ�  এ ইংরািজ িশ�ার অিধকত� া িহেসেব কমর� ত িছেলন । এরপর 

িতিন পুনরায় কটন কেলেজ িফের আেসন এবং কটন কেলেজর অধ�� িহেসেব চা�ির েথেক 

অবসর েনন ১৯৮৪ সােল । নবকা� বড়ুয়া ‘অসম সািহত�সভা’র সভাপিত িছেলন ১৯৬৮  

সােল । ১৯৭৫ সােল িতিন অসমীয়া েলখক িহেসেব সািহত� অকােদমী পুর�ার ও ১৯৭৬ সােল 

ূপ�ভষণ উপািধ লাভ কেরন । ১৯৯৩ সােল িতিন লাভ কেরন ‘অসম ভ�ািল িলটােরির এওয়াড�  

ূ- এছাড়া েসািভেয়ট ল�া� পুর�ার, কবীর স�ান ইত�ািদ িবিশ� ���পূণ � স�ােন ভিষত 

হেয়িছেলন িতিন । ২০০০ সােলর ১৪ জুলাই নবকা� বড়ুয়ার জীবনাবসান ঘেট । 

নবকা� বড়ুয়ার রচনা :
 নবকা� বড়ুয়া আধুিনক অসমীয়া ভাষা-সািহেত�র একজন অন�তম েলখক । তাঁর 

সব�েমাট ��সংখ�া ৩৯ � । এর মেধ� ১ � কাব�স�লন, ৫� উপন�াস, ৮� িশ�পাঠ��� ও 

চার� নাটক রেয়েছ । তাঁর রিচত কাব��� ও উপন�াস�িলর কেয়ক� এরকম -

  েহ অরণ� েহ মহানগর (কাব���), মুর আ� পৃিথবীর (কাব���), েহ� �� এ�� 

েতারা (কাব���), স�াট (কাব���), রািত িঝলিমল েতারা িঝলিম (কাব���), র�াকর আ� 

অন�ান� কিবতা (কাব���), কাকােদউতার হার (১৯৭৩, উপন�াস), মান� আতাইবর �ীপ 
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(১৯৮০, উপন�াস), অ-পদাথ � (১৯৮১, উপন�াস), কিপলপিরয়া সাধু (১৯৫৩, উপন�াস), 

এছাড়া, েবশ িকছু িশ�েদর সুখপাঠ� গ� কিবতার সংকলন েযমন ‘েগালাপ আ� েবিলফুল’, 

‘িকেশার রামায়ন’, ‘িকেশার উপিনষদ’, ‘মাখনর ��রাপাওয়ািল’ ইত�ািদ তাঁর নােম 

�কািশত হেয়েছ । তাঁর রিচত কেয়ক� ব�ল প�ত কিবতা হল, ‘পলখ’, ‘মনত পেড় 

অ��িত’, ‘নরকত ডন জুয়ান, ে�াশত ডন জুয়ান, ইত�ািদ । িবিভ� ভাষায় নবকা� বড়ুয়ার 

কাব� ও উপন�াস অনূিদত হেয়েছ । নবকা� বড়ুয়া, অমূল� বড়ূয়া ও েহম বড়ূয়ােক অসমীয়া 

কিবতার সূচনাপেব�র েলখক বলা যায় । মূলত তাঁেদর হাত ধেরই অসমীয়া কিবতায় নবযুেগর 

আধুিনকতার সূ�পাত । ি�তীয় িব�যু� ও �াধীেনা�র ভারতবেষর�  ে��াপেট অসমীয়া 
ুকাব�ধারা�র নতন �িত�ীয়ায় গিতপথ তাঁেদর েলখাই িনমা� ণ কের িদেয়িছল । নবকা� আ� 

সেচতন কিব িছেলন । কালেচতনা ও সমাজেবােধ পিরশীিলত তাঁর কিবমানস । তাঁর িনঃস�তা 

বিহজ� গেতর ��ণ�িণেত মুখিরত হেয় উেঠেছ । আধুিনক যুেগ �াচীন মূল�েবােধর 

অনুপি�িত, �দয়চচ� ার ভাব তাঁর কিবতার িবষয়ব� । �াচীন �জঙা হািরেয় যাওয়ার ফেল 

আধুিনক মন সংকীণ � হেয় পেড়েছ । এই সং�ীণত� া �র করার জন� কিবর �েয়াজন হেয় পেড়েছ 

মু� আকাশ । তাঁর কিবতায় রাবীি�ক �িত�িন েনই বরং এিলয়�য় �কাশভি� তাঁর কাব�েক 

আধুিনকতার েমাড়ক িদেয়েছ । িক� �কীয়তায় েসসব কিবতা উ�ল । অিধকাংশ কিবতাই 

িচ�ধম� ও গদ�ছ� �ি�ত । মানবৈচতন� তাঁর কিবতার অন�তমবড় িবষয় হওয়ােত েকােনা 

েকােনা সময় তা েযমন পরাবা�বতার িদেক ঝঁুেকেছ েতমনই ফারসী �তীকবাদীেদর সংল� ও 

তাঁেক মেন হেত পাের । 

আধুিনক অসমীয় কিবতা ও নবকা� বড়ুয়া :
 িবশ শতেকর �থম ভােগ অসমীয়া কিবতার আিঙনায় ইংরািজ কােব�র েয েঢউ 

েলেগিছল তার মাধ�েম পালাবদল ঘেটিছল । ফারসী, �শ, চীনা ও জাপানী কাব�ও এই সমেয়র 

আধুিনক কিবরা পাঠ কেরেছন, তারও �ভাব এেসেছ তােদর কােব� । নবযুেগর অসমীয়া 
ুকিবতায় েব�াদেলয়ার, মালােম,�  েপাল ভ�ােলির, িরলেক ছায়াপাত তাই েকােনা নতন কথা   

নয় । বরং বাংলা আধুিনক কিবতার মতই েস কােব� আধুিনকতা এেসেছ পুরােনােক েভেঙ, 
ুনতেনর িনমম�  বা�ব কশাঘােতর মধ� িদেয় । আ�জ� ািতক হেয় ওঠা, উরােণর নবায়ন, পিরিচত 

িমেথর ভাঙন েযমন কিবতার আধুিনক হেয় ওঠার ৈবিশ�, েতমনই অসমীয়া কিবতায় ঘেটএ । 

েহমকা� বড়ুয়ার কােব�র মেধ� েসই সুর ও ভা�া-গড়ার েদখা েমেল । ৈনিতক অবনমন, গিতর 

ূস�ার, পিরবত� ন জগত - সংসার, সেব�াপির ভেগােলর িব�ার আধুিনক কিবতার িচ�কে� আেন 

অিব�রণীয় সজীবতা । পিরিচত ইিতহাস, িম�  হেয় ওেঠ সমকালীন বা�বতার রেঙ ব� 
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অথে� বাধক ।

 আেগই বলা হেয়েছ নবযুেগর কিবেদর মেধ� নবকা� বড়ুয়ার কিবতায় � এস 

এিলয়েটর �ভাব অন�ান�েদর েথেক অেনক েবিশ । এিলয়�য় কাব�ভাষার জ�লতা নবকাে�র 

কিবতার মেধ�ও মােঝ মেধ�ই ��হতার জ� িদেয়েছ । উ�িশি�ত, আধিনক কিবেদর মতই 

তাঁর কিবতাও পাঠেকর নূ�নতম পাঠ�িচ �ত�াশা কের । নবকা� বড়ুয়ার কলকাতা ও 

শাি�িনেকতেন আসা, রবী�নাথ, জীবনান�, অিময় চ�বত� সাহচয� তাঁর কিবতার ভাষােক 

�ভািবত কেরিছল । কাব� আি�ক িনেয় িনরী�ার সাহস ও �বৃি�র মূেল এইসব বাঙািল 

কিবেদর কাব�পােঠর ছায়াপাত ল��নীয় । িবিরি��মার বড়ুয়া বেলেছন : “িতিন ছ� গঠেন, 

িম�া�র, অিম�া�র �েয়রই প�পাতী িছেলন এবং উভয় ধারােতই কৃিত� েদিখেয়েছন । 

এিলয়েটর মতই িতিন বত� মান যুেগর একেঘেয়িম, ি�ধািবভি�, আ�িরকতা ও অিতির� 

আ�সেচতনতা স�ে� অবিহত িছেলন এবং মধ�িব�েদর তথাকিথত নাক�চু ন�াকািম’ 

স�ে�ও তাঁর যেথ� অিভ�তা িছল । িক� তার জন� িতিন কখেনাই িত� নন । জীবনেক 

িবিভ� িদক েথেক �হণ কের তার রেসাদঘাটনই তাঁর কােব�র েমৗিলক সুর ।” (অসমীয়া 

সািহেত�র ইিতহাস) 

মূল কিবতা :
  কাফু� র সময় হল ।

  সূয��াত নগরীর আঁচেলর েশষ রি�কণা 

  �েষ িনল রােতর আকােশ;

  িন�� মরণ নােম । নগরীর ধমনীেত কােরা অনুভব

  কািজরাঙা ডবকার আরণ�ক অপ�ার 

ু  সরীসৃপ - �ুর মৃত� ....... সিপ�ল জীবন ;

  পলাতক ৈদনি�ন িনয়ন উ�ল েগাধূিলর

  রাঙা নীল িববণ � মুখ

  �হনা মধুমালা আর অলকান�ার ........

   * * * *

  পথ আর উপপেথর গিল আর এিভিনউ

  �বাবা য�নায় অ�কার 
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ু  িপছল মৃত�র শাপ পােয়র তলা িদেয় যায়

  (�হর কত কত)

  ক�েরাধী �ািফেকর �েরর ��েন

  ভয় আর আ�ােসর জ�ল উৎক�া আেন;

  (অরেণ� েচাখ �েল বাঘ আর বন িবড়ােলর)

  জীবন েবঁেচ থােক । তথািপ েবঁেচই থােক ।

  আর থােক জীিবকার গিলর ধাঁধাঁ

  অমৃেতর পু� আিম

ু  মৃত� - �াতা েহ মহানগর ! (অনু: িব�ব চ�বত�)

কাব��র পিরচয় ও িবে�ষণ :
 নবকা� বড়ুয়ার এক� অন�তম কাব��� ‘েহ অরণ� েহ মহানগর’ । এই কাব��ে�র 

িশেরানামাি�ত কিবতা এ� । কাব���� ১৯৫১ সােল �কািশত হেয়িছল । ি�িতয় িব�যু� - 

ূ ুসমকালীবন পটভিম কীভােব কিবমানেস নতন অিভঘাত ৈতির কেরিছল তার পিরচয় এই 

কােব� পাওয়া যায় ।

 নবকা� বড়ুয়ার �থম পয�ােয়র কিবতায় নগর েচতনা উ�ল িছল । িতিন িছেলন 

আ�-সেচতন কিব । তাঁর কাব�ৈচতেন�র সে� জীবনযা�ায় অ�া�ীেযাগ । একিদেক পঁুিজবাদী 

সমাজসভ�তার অব�য় অন�িদেক �াণগ�ার নীরবতা - এই য�ণা িনেয়ই তাঁর কিবজীবেনর 

�থম পয�ায় েকেটেছ । নাগিরক জীবেনর মেধ�ও েযন রেয় েগেছ আরণ�ক ভীিত, আবার তা 

সে�ও জীবেনর আ�াস আেছ । এই নাগিরক মহা�শােন মানুষ েবঁেচ থাকেব কী কের ? 

নবকা�র কিবতার মেধ� েসই জীবেনর বা�বতা েথেক পির�াণ েপেত �েয়াজন আধ�াি�ক - 

মূল সুর েযেন েসখােন ব�ি�ত হেয়েছ । ���াস জীবেনর বা�বতা েথেক পির�াণ েপেত 

�েয়াজন আধ�াি�ক �শাি� । িক� নবকা�র এই আধ�াি�কতা ধম � ও ঈ�েরর সংকীণত� া িদেয় 

বাঁধা নয়, বরং রবী�নাথ েয সহজাত �ভবুি�র কথা �িনেয়িছেলন তার অনুসরণ েযন েসখােন 

�নেত পাওয়া যায় । তাঁর রিচত ‘েসার��া’, ‘পলায়ন’, ‘েবািধ�মর খির’ ইত�ািদ কিবতায় 

েসই সুর েশানা যায় । পাঠ� কিবতা�র মেধ�ও আমরা নাগিরক জীবেনর এমন িবে�ষণ খঁুেজ 

পাই । 

 এই কিবতায় আমরা পাই নাগিরক ��তার চল�িব । আমরা জািন, এিলয়েটর 
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কিবতার মেধ�ও নাগিরকতার মেধ� িদেয় আধুিনকতা এেসিছল । েসই আধুিনকতার অন�তম 

চাির� িছল একেঘেয় েপৗণঃপুিনক জীবন য�ণা েথেক মুি�; েকােনা েকােনা সময় েসই 

নাগিরকতার িববণ � ছিবই কিবতায় ধরা িদেয়িছল অনন� িচ�কে�র মেধ� । নবকা� বড়ুয়া 
ু ুঅসমীয়া কিবতার আধুিনক যুেগর কিব, নতন শতা�ীর নতন সমেয়র কিব । �� িব�যুে�র পর 

যখন �মশই বদেল যাে� সময়, �ীণ হেয় আসেছ এতাবৎ কাল চেল আসা অ�েময় জীবেনর 
ুআশাবাদী ৈচতণ�, তখনই নবকা� তাঁর কিবতায় �িনেয়েছন নতন সুর । েসই সুর একিদেক 

েযমন নাগিরক েতমনই েছঁড়া ভাঙা - েচারা জীবেনর মিলনতােক েস ফু�েয় েতােল কিবতার 
ু ুপরেত পরেত । ৈদনি�ন পিরিচিতর মেধ� েথেক উেঠ এেস নতন স�ার ��াতর মান । নাগিরক 

অ�কারা��তা েযন মনেনর অ�েরর �েবশ কের অথহ� ীন কের েদয় জীবেনর সকল সত� । 

তাহেল কীভােব জীবন? এই অমািনশ েথেক কী মুি� েনই মানুেষর ? �� ঘুরপাক খায় কিবর 

মাথার িভতর । আ�াস ও উৎক�ার জ�ল েবড়াজােল িঘের থাকা এক নাগিরক কিবর েচতনায় 

তখন েজেগ ওেঠ আিদম অরেণ�র উ�রািধকার । 

 কিবতার ��েত েদখা যায় মহানগের এক কাফু� র সে��েবলার িচ�ক� । সূয�া�াত 

নগরীর উপর চাদেরর মত অ�কার নােম, সূেয�র েশষ রি�কণা হািরেয় যায় িদগে� । িন�� হয় 

চারপাশ; মরেণর মত িন��তা । এই অ�কােরর মেধ� েথেকই েবশ েটর পাওয়া যায় নগেরর 

ধমনীেত বেয় চেলেছ আরণ�ক জীবেনর ে�াত; কজািজরাঙা দবকার আরন�ক জীবন েযন এই 
ুঅ�কারেক কের েতােল সিপ�ল ভয়াত� ; সরীসৃেপর মত ে�েট আেস মৃত�, েয-েকােনা সময় 

আ�া� হেত পাের জীবন । সতত সতক�  থাকেত হয় তােক - ভয়াত�  নাগিরক রাি�র বুেক 

দাঁিড়েয় । �িতিদেনর িনয়ন বািত িনেভ েগেছ, উ�ল েগাধূিল হািরেয় েগেছ গভীর অ�কাের । 

েহনা মধুমালা, অলকন�ার মত রাঙা নীল িববণ � মুখব�াদান - এক� নগর েযন থমেক আেছ । 

ু নগেরর পথ েযমন িন�প েতমনই িববণ � আজ গিল�িল এবং বড় এিভিনউ সড়ক । 

ুেবাবা য�ণায় েযন �মরাে� তারা; কত কথা তােদর অথচ বাধ�তাই তারা িন�প । এই 
ুৈনঃশে�র অ�কাের েকেট যায় �হেরর পর �হর । সােপর মত মৃত� েযন িঘের থােক এই 

নাগিরক ৈনঃশ�েক । ক�েরাধী �ািফেকর ��ন েযন েথেক আেছ রাি�র এই ভয়াত�  

অ�কাের । মােঝমেধ� �’একটা আেলা েযন মেন হয় অরেণ�র মেধ� �লেত থােক বােঘর েচাখ 

অথবা বন িবড়াল । েচতনার  গভীরতম �ের এই অ�কার ঘিনেয় আসেছ যেষন, িনরথক�  কের 

েদয় জীবন হয়ত । জীিবকার �ঃসহ েপৗনঃপুিনকতা থােক না - েযন এক �েহিলকাময় ধাঁধাঁর 

মত । একই গিল িদেয় �ুি�বৃি�র জন� িনত� যাতাযাত েসই ভয়�র বা�ব; যার মেধ� িদেয় 

েযেত হয় িনর�র । শারীিরক েস েবঁেচ থাকায় মন েনই । েযন �িত মুহূেত�  মেন হয় জীবন েহের 

েগেছ এখােন । তবু িক� মানুষ েবঁেচ থােক, আরণ�ক মানুষ । তার েচতনার গভীর �েদেশ 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

43



ুঅ�কােরর মেধ�ই েশানা যায় জীবেনর গান । অজ� মৃত�র মেধ� দাঁিড়েয়ও এই গভীর 
ুঅ�কাের কিব েজেগ থােকন । জীবন েযমন েবঁেচ থােক, চলমান মৃত�র ে�ােতর িভতর । 

অমৃেতর পু� মানুষ । তাই েতা কিবর েবঁেচ থাকা । 

 কিবতা�র মেধ� ব�ব�ত িচ�ক��িলই এই কিবতার আধুিনকতার িচ�ায়ক । 

ছ�হীনতার আপাত চলন আসেল গদ�ছে�র অনাবিল �বাহেক �� কের । মহানগরেকই 

কিব ফু�েয় েতােলন েছঁড়া েছঁড়া ছিব িদেয়, কাফু� র রাি�র ভয়াবহ অনুষে� । একিদেক 
ুআরনণ�ক েচতনা অন�িদেক �রােরাগ� ব�ািধর মত েযন রাি� েনেম এেসেছ মৃত�র অনুষ� 

ু ুিনেয় । কিব বেলেছন ‘মৃত� - �াতা মহানগর’ । এই মৃত�েত উপলি� করা যায় নাগিরক রাি�র  

অ�কাের । আবার কিব েসই মহানগরেক ‘েহ’ বেল সে�াধন কেরেছন । েযন েকােনা 

জীবনে�িমক ভ� রাি�র অ�কাের । আবার কিব েসই মহানগরেক ‘েহ’ বেল সে�াধন 

কেরেছন । েযন জীবনে�িমক ভ� রাি�র মেধ�ই জীবেনর আবাহন ঘটাে�ন - েকােনা কাফু�  

েযন এই জীবনেক েকেড় িনেত বা থািমেয় িদেত পাের না । 

��ঋণ :
১. িবংশ শতা�ীর অসমীয়া সািহত� (১৯৬৭), স�াঃ েহােমন বরেগাহািঞ, অসম সািহত� সভা

২. অসমীয়া সািহেত�র ইিতহাস, িবিরি��মার বড়ুয়া, সািহত� অকােদমী

৩. আধুিনক ভারতীয় কিবতা সং�হ (১ম ও ২য়), ২০১০, স�াঃ িব�ব চ�বত�, কলকাতা 

৪. গািলেবর গজল েথেক, আবুসয়ীদ আইয়ুব, েদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা

৫. িহি� অব ই�ীয়ান িলটােরচার, স�াঃ িশিশর �মার দাস, সািহত� অকােদমী

২.৩. মহােদবী বম�ার কিবতা

মহােদবী বম�া সংি�� পিরচয় :
 ১৯০৭ সােলর ২৬ েশ মাচ�  উ�র�েদেশর ফ�কাবােদ জ��হণ কেরন মহােদবী বমা�  

।তাঁর পিরবার� িছল কায়� �া�ণ, েপশায় বভবহরজীবী । মহােদবী বমা� র িপতা িছেলন 

েগািব��সাদ বমা�  ও মাতা েহমরাণী; মহােদবী িছেলন তাঁেদর েজ�� কণ�া । জগেমাহন ও 

মনেমাহন নােম তাঁর �ই �াতা ও শ�ামা নােমাও এক েবান িছল মহােদবী বমা� র । ইে�ােরর 

িমশন �ুেল মহােদবীর িশ�াজীবেনর সূ�পাত ঘেট । ৈশশেব িশ�ার জন� তাঁর অিভভাবকরা 

বািড়েত এক পি�ত, এক েমৗলবী ও একজন সংগীত িশ�ক িনেয়াগ কেরিছেলন । মহােদবী 

বমা�  তাঁর “েমের বাচপ�  েক িদন” �ে� েছাটেবলার জীবন স�েক�  নানা অিভ�তার কথা 
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ৃবেলেছন । তাঁর মা খুব ভাল সং�ৃত জানেতন এবং িপতেব�র ইে� িছল মহােদবী একিদন বড় 

পি�ত হেয় উঠেবন । বািড়র এই উদার পিরেবশ তাঁর িশ�ার সহায়ক হেয়িছল । িক� 

েসসমেয়র সামািজক চল অনুযায়ী ১৯১৬ সােল সামিয়ক ভােব িশ�া �িগত েরেখ বািড় েথেক 

মহােদবীর িববাহ িদেয় েদওয়া হয় । তখন তাঁর বয়স মা� ন’বছর । তাঁর �ামী িছেলন ড. ��প 

নারাইন বমা�  । িক� েছাট বয়স হেলও মহােদবী �ামীর সে� থাকেত অ�ীকার কেরন এবং 

িনেজর িশ�া চািলেয় যান । এসমেয় তাঁর �ামীও লে�ৗেত উ�িশ�ার জন� থাকেতন ও 

মহােদবী থাকেতন তাঁর অিভভাবকেদর সাহচেয� । ১৯২৯ সােল মহােদবী বমা�  এলাহাবাদ 

িব�িবদ�ালয় েথেক কলা িবভােগ �াতক হন; পরবিত� েত ১৯৩৩ সােল সং�ৃেত এম এ পাশ 

কেরন । ১৯৩০ সাল েথেক এলাহাবােদ িশ�কতার সে� যু� িছেলন মহােদবী । ; িতিন এম. এ 

পােশর পর �য়াগ মিহলা িবদ�াপীেঠর �থম েহডিমে�স হেয়িছেলন । িহি� ভাষায় নারীিশ�া 

ূও উ�িশ�ার সুেযাগেক �সািরত করার ে�ে� �িত�ান�র ���পূণ � ভিমকা   িছল । েশষ 

ৃজীবেন এই �িত�ােনর আচায� পদ অল�ত কেরিছেলন মহােদবী বমা�  ।

 কেলেজ িব এ পড়াকালীন কেলেজর �ী�বকােশর ছু�েত মহােদবী বমা� র েবৗ��� 

মহা�িবর সে� সা�াত হয় ১৯২৯ সােল । েস সময় ৈনিনতােল মহা�া গা�ীর সাি�ধ� ও ে�রণা 

তাঁেক সমাজেসবায় উে�িজত কের । �য়ােগর পা��বত� �ােম িশ�িশ�া ও সামািজক নানািবধ 

কাজকেম � িনেজেক জিড়ত েরেখিছেলন িতিন । ১৯৩২ সােল ‘চাঁদ’ পি�কার অৈবতিনক 

স�াদক হেয়িছেলন িতিন । ১৯৩৩ সােল �ায়ােগ রবী�নাথ ঠা�েরর সে� সা�াত হেয়িছল 

তাঁর; পরবত�েত শাি�িনেকতেন পুনরায় কিব��র সাি�ধ� লাভ কেরন িতিন । কলকাতায় 

এেসিছেলন েযই বছর এবং জাপািন কিব েনা�িচর �াগত সমােরােহ অংশ েনন িতিন । ১৯৩৬ 

ূসােল ৈনিনতােলর রামগেড় মীরা মি�র িনমে� ণ সি�য় ভিমকা িছল তাঁর । ১৯৩৯ সােল 

ি�তীয়বার পদযা�া কেরন েকদার - ব�ীেত । ১৯৪২ সােল সািহত�কার - সংসদ �াপনা কএবং 

িব�বানী স�াদনা তাঁর িবেশষ কৃিত� । ১৯৫২ সােল উ�র�েদেশর িবধান পিরষেদর সদস� 

মেনানীত হন মহাষেদবী বমা�  । ১৯৮৭ সােলর ১১ েসে��র আিশ বছর বয়েস মহােদবী বমা� র 

জীবনাবসান ঘেট । 

ূ মহােদবী বমা�  সারা জীবেন ব� পুর�াের ভিষত হেয়েছন; যা তাঁর সম�জীবেনর 

কম�� য়াস ও সািহত� �য়ােসর �ীকৃিত । ১৯৩৩ সােল ‘নীরজা কােব�র জন� সাে�িরয়া পুর�ার 

ও ১৯৪৩ সােল ‘�িত কী েরখাঁেয়’ �ে�র জন� ি�েবদী পুর�ার লাভ কেরন িতিন । ১৯৫৪ সােল ৃ
ূিতিন েক�ীয় সািহত� অকােদমীর সদস� মেনানীত হয় । ১৯৫৬ সােল প�ভষণ ও ১৯৮৩ সােল 

‘যামা’ ও ‘দীপিশখা’র জন� �ানপীঠ পুর�ার লাভ কেরন মহােদবী বমা�  । 
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মহােদবী বম�ার সািহত�কৃিত :
 িহি� ছায়াবাদী যুেগর চারজন �ধান কিবর মেধ� মহােদবী বমা� েক গণ� করা হেয়  

থােক । িতিন অসমান� ছিব আঁকেত পারেতন; তাঁর ‘যামা’ ��খািনেত এই ছিব ও অল�রেণর 

উপ�াপন ল�্ করা যায় । ‘নীলক�’ তাঁর এক� িবখ�াত রচনা যা আজও িসইএসই েবােড� র 

সরকারী �ুলিশ�া�ে� ব�ব�ত হেয় আসেছ । মহােদবী বমা�  িশ�েদর জন� অনবদ সব �া� 

রচনা িলেখ েগেছন । ‘েমাের বাচপ�  েক িদন’, িগ�ু ইত�ািদ তার মেধ� ব�ন প�ত ও �রনীয় । 

নীেচ তাঁর সািহত�কেমর�  উ�ল আখর�িলর এক� িনব�ািচত তািলকা েদওয়া হল ।

কাব��� :

 নীহার (১৯৩০), রি� (১৯৩২), নীরজা (১৯৩৫), সা��গীত (১৯৩৬), দীপিশখা 

(১৯৪২), �থম যাম (১৯৬২), স�পণা�  (১৯৬৬, অনুবাদ), িহমালয় (১৯৬৩), অি�েরখা 

(১৯৯০) :

গদ�সািহত� :

 অতীত েক চালিচ� (ে�চধম � রচনা, ১৯৪১), শৃ�লা কী কিড়য়াঁ (নারী িবষয়ক �ব�, 

১৯৪২), �িত কী েরখােয়ঁ (ে�চধম� রচনা, ১৯৪৩), �ণদা (িনব�মূলক রচনা, ১৯৫৬), ৃ
সািহত�কার কী আ�া তথা অন�ায �ব� (সমােলাচনামূলক রচনা, ১৯৬০), িচ�ন েক �ণ 

(১৯৮৬) ইত�ািদ । 

সংকলন : 

 যামা (১৯৩৬), সি�নী (১৯৬৪), গীতপব� (১৯৭০), পির�মা (১৯৭৪), �িতিচ� ৃ
(১৯৬৬) 

ছায়াবাদ ও মহােদবী বম�া :
 িহি� কাব�সািহেত�র িবশ শতেকর ইিতহােস ‘ছায়াবাদ’ এক� িবেশষ ৈবিশ�� স�� 

কাব�ধারােক েবাঝায় । জয়শ�র �সাদ, সুিম�ান�ন প�, সূয�কা� ি�পা� (িনরালা) ও মহােদবী 

বমা� েক ছায়াবােদর িবেশষ কিব িহেসেব ধরা হয় । ছায়াবাদ কী ? এিবষেয় নানািবধ মতামত 

আেছ িক� েমাটামু�ভােব বলা যায়, ইংরািজ েরামাি�িসজেমর সি�কটবত� এই কাব�ভাবনা 

ূবৃহদেথ � কিবর িনজ� অনুভব, অনুভিতর আশহচয� বণম� ালার এক রহস�ময়তা েঘরা �কাশেক 

েবাঝায় । ম�য়তাধম� এই কাব��কােশর ধারায় কিবর আি�ক উপলি�র �কাশ অেনক সময়ই 

িমি�ক; ভারতীয় কাব�ধারায় ছায়াবাদ এই কারেণ খুব ���পূণ � । ১৯১৮ সাল েথেক ১৯৩৭ 

সােলর কালপব�েক সাধারণভােব ছায়াবােদর সময়পব� ধরা হেয় থােক । অথা� ৎ িহি� 
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কাব�সািহেত�র ইিতহােস ছায়াবাদী যুেগর পূব�বত� হ’ল, ভারেত�ু (১৮৬৮ - ১৯০০) যুগ এবং 

পরবত� হল, ি�েবদী যুগ (১৯০০ -১৯১৮) । ১৯৩০ সােলর পেরও এই ছায়াবাদী যুেগর �সারণ 

পিরলি�ত হয় । িহি� কােব� িদনকর, মহােদবী ব�ন �মুখ কিবরা যখন ৈদনি�ন সমাজ - 

রাজনীিতেকও কিবতার মেধ� িনেয় এেলন আধুিনকতার শত�  েমেন, তখন ছায়াবাদ �মশ 

অ�িহ� ত হেয়েছ । ছায়াবাদী কােব�র কেয়ক� উে�খেযাগ� কাব��� হল, জয়শ�র �সােদর 

‘কামায়ণী’ (১৯৩৬), মহােদবী বমা� র ‘নীহার’ (১৯৩০), হিরবংশ রাই ব�েনর ‘মধুশালা’ 
ৃ(১৯৩৫) । ছায়াবাদ তার সূচনা পেব� পাঠক কত� ক খুব ভাল ভােব গৃিহত হেয়িছল ; যিদও 

কােব�র কায়ায় অিতির� গহনা অেনেকরই অস�ি�র কারণ । সমকাল েথেক �ের সের থাকার 

িবষয়�ও এই ছায়াবাদী আে�ালন স�েক�  পাঠকেদর এক সাধারণ সমােলাচনা িছল । 

ূছায়াবােদর ভাবভিম� েকমন েস িবষেয় ব�মত থাকেলও এবং েস�িলর মেধ� িবেরাধাভাস 

থাকেলও কেয়ক� েদেখ েনওয়া েযেত পের ।

  “ছায়াবাদী কিব ধম�য় আধ�া� অেপ�া ��ার দশ�েন অিধক �ভািবত । িতিন 

মূত�  ও অমূত�  পৃিথবীর সি�লেন পূণত� া �া� । িযিন সূ� েমধার জীবন অখ� 

ভাবেত পােরন, িতিন �দয়েক �কৃিতর েসা�য�ব�া ও রহস�ময় 

ূঅনুভিতেক সুেখ - �ঃেখ সি�িলত কের এমন কাব� সৃি� কেরন, েযখােন 

ছায়াবাদ, �কৃিতবাদ �দয়বাদ আধ�া�বাদ রহস�বাদ ইত�ািদ সামি�কভােব 

উপি�ত ।” (মহােদবী বমা� ) 

  “ছায়াবাদ আশাহীন অসফেলর েবদনা অিনঃ� িবষাদ�� মনেনর 

�িতফলেনর পিরবেত�  ক�ণাঘন �া�নার সব�া�ক �কাশ” । (মহােদবী বমা� )

 মহােদবীর মেতর পূন� সমথন�  কেরন সুিম�ান� প� । িতিন বেলনন :-

  “ি�মেত বলেত েগেল নবতর সামািজক ও জীবেনর বা�িবকতােক কােব� 

�হেণর পূেব� িহি� কিবতা ছায়াবাদী �েপ ‘হাস যুেগর িনব��� 

অনুভবস��, ঊধম� ািগ� িবকাশ �বৃি� । ঐিহ�ক জীবেনর আকা�া স��ীয় 

�� ও িনরাশা এবং েবদনার ব�ি�গত জীবেনর �ু�তা েথেক পলায়নপরতা 

এবং �াকৃিতক দশ�েনর িস�াে� সুখ - �ঃখ আশা িনরাশার ইি�য় 

সাম�স�িবধােন উ�ুখ ; সােপ� অেপ�া িনরেপ�র �াধান� ।”

 ড. নেগ� বেলেছন :

  “�ূেলর িব�ে� সূে�র িবে�াহ ছায়াবােদর আধার” । তাঁর ব�ব� -ছায়াবাদী 

ূ ূকিবতার ভাবভিম ে�রণা রহস�নুভিত েথেক তার জ� েনয় । এই ই�ার 
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কারণ রাজনীিতর ে�ে� ি��শ সা�াজ�বােদর অচলাব�া এবং সমােজ 

সং�ারবাদী ৈনিতকতা অসে�াষ এবং িবে�াহ বিহমুখ� ী ভাবনার অবসেরর 

অভাব । ফল��প কিবর অ�মুখ� ী অব�ার মুি�ৈচিতন� মানিসক িবি�য়ার 

িচ�ক� রচনার �বৃি� । আশার �� এবং িনরাশার িচ�ক� ছায়াবাঈ কিবতায় 

�পা�িরত ।”

মূল কিবতা :
  সব েনভা দীপ আিম �ািলেয় েনব ।

  িঘেরেছ আজ অ�কার, দীপক রািগনী আিম জািগেয় যাব

  ি�িতজ - কারা েভেঙ েফেল আজ

  গান েগেয় ওেঠ উ�াদ ঝড়

  �মেগরা আজ না পাের রাখেত

  নৃত� িবেভার তিড়ৎ েবঁেধ

ৃ  ধূিলর এই বীণার পের তেণর সব তার িমিলেয় েনব !

  ভীত তারকা েমােদ নয়ন

  �া� ম�ৎ পায় না পথ

  �ছােট উ�া আকাশ পেথ

  �ংস আেস ঝেড়র েবেগ

  আঙুল িদেয় আড়াল কের সব েকামল �� বাঁিচেয় েনব!

  সুর হ’ল মৃ� বিত� কা

  �িত �র কাঁেপ েযন মেনাহর দীপিশখা

  ছিড়েয় পেড় আেলার মেতা 

  িস� মেন ঝংকার যত

  এই মরেণর পব�েক আজ দীপাবলী বািনেয় যাব ।
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  �দেশ এই েকামল ব�াথা

  অশহ�র এ সজল রেথ

  �মেমর মত সাধ�িল সব

  িদেয়েছ িবছােয় অ�ার পেথ

  �বােল না েসানা তােদর আজ �াের েঢেক ঘুম পািড়েয় যাব ।

  আজ তরীর দাঁড় েবেয় েবেয়

ু  তিম েদিখেয়া না পার েগা 

  আজ গজ� েনর মােঝ �ধু

  �মের েডেক িনও একবার েগা

  �জায়ারেক তরী কের এই �লয় পার হেয় যাব !

  আজ দীপক রােগ েগেয় যােব ! (অনু: িব�ব চ�বত�)

কিবতার িবে�ষণ :
  মহােদবী বমা�  িছেলন ছায়াবাদী কিবেদর মেধ� অন�তম । ছায়াবাদী কিবেদর মতই তাঁর 

ূকােব� ফুেট উেঠিছল ইি�য়াতীত অনুভিত ও অতী�ীয় মানসেলােকর অপূব� বী�ণ । আেলাচ� 

কিবতায় েসই অনুভব গীিতময় হেয় উেঠেছ। নীহার, রি�, নীরজা ও সা��গীত এই চারপব�েক 

িদেনর চার �হেরর সে� সমীকৃত কের মহােদবী বমা�  কাব� রচনা কেরন । কিবর আ�তপস�া 

�পেকর আ�েয় এই কিবতায় সুিবন�� ও সব�জনীন চির� লাভ কেরেছ । িনেজর অিবন�র 

আ�ােক িতিন সদাজা�ত েদেখন; তার �দী� আেলায় সম� অনািনশা েকেট যােব এমন 

�ত�াশা কেরন। ঈশপিনষেদর বাণী আেছঃ “হীর�েয়ণ পাে�ণ সত�স�িপিহতং মুখম। / ত�ং 

পুষ�পাবৃণু সত� ধমা� য় ��ায়”। এখােনও েযন কিব আ�ার িহর�য় পাে�র দী� শি�র ওপর 

ভরসা রােখন। সম� অ�কার, অমািনশা কা�েয় আ�ার এই শি�েতই িতিন জীবেনর �দীপ 

�ািলেয় েনেবন। �াণশি�র উ�াদনা আজ  েযন ি�িতেজর ব� কারাগার েভেঙ উ�ােদর মত 

�ুিরত হেয় পড়েব । দীপক রািগনীেত েগেয় যােব গান—কিবর আ�-স�ীত। কিবর 

ূআ�শি�র এই পিব� সুর�িণ ��েলাক-ভেলােকর েমেঘর আবরণ ও নৃত� িবেভার তিড়ৎ-এর 

ছটােকও ছািপেয় উেঠেছ। অেমাঘ েকােনা িব�াস ও শি�র অ�গ�ত �র েযন েসই দীপক 

রািগনীর গােন জিড়েয় আেছ। কিব মহােদবীর ভাবনা িক� মেত� �র পৃিথবী েছেড় উ�াগ�গামী 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

49



ু ু ৃনয়; বরং মত� �ধূিলর পেথ পেথ েয ত�ািতত� তণদল তােদর �াণ��েনর সে�ও িনেজর 

জীবনবীণার সুরেক কিব িমিলেয় িনেত চান। 

  কিবর �বল �াণশি� বা আ�শি�র এই �কাশ িক� মদম� নয়। আ��েরর আতিত 

তার সম� অি�� িদেয় র�া করার েচ�া কের জীবেনর সম� েকামল ���িলেক। এখােনই 

মহােদবীর কােব�র েরাম�াি�কতা। গীিতকিবতার সুরমূছ� না তাঁর কােব�র স�দ তা আমরা 

আেগই বেলিছ। এই কিবতায় েসই আ�গত সুেরর �েতাৎসারণ পিরলি�ত। রাে�র তারা যখন 

অবসৃত হয়, �া� ম�ৎ যখন পথহারা হেয় পেড়, উ�াখ� আকােশর �াে� আেলাক িব�ুিরত 

ূকরেত করেত িনেভ যায়, �ংেসর ভ�েলাক িব�ারী �কােশর দাঁিড়েয় কিব তাঁর েকামল 

���িলেক �ক য� কের বাঁিচেয় রাখেবন। এই ভরসােতই িতিন �ািলেয় েনেবন সব দীপমালা। 

মহােদবীর ছায়াবাদী ভাবনায় িমি�িসজম আেছ; েসই িমি�ক ভাবনায় সুর, আেলা, অ�কার 
ুেযন আ�ার অ�ঃ�ারী �র হেয় ওেঠ। মৃ� বিত� কার মত সুেরর কাঁপুিনেক কিব তলনা কেরন 

দীপিশখার সে�। আসেল এ েতা ৈচতেন�র দীপিশখা। জীবেনর সার ��প। পািথব�  জীবেন নয় 

অপািথব�  েকােনা �াি�র আশার এই দীপিশখা �েল িচর�ন। �াত�িহক মেনর যত চাওয়া-

পাওয়া তার ঊেধ � উেঠ এই আ�ার িশখা ��ল। ধূিলমিলন পািথব�  টানােপােড়ন িস� জীবেনর 

অ�জল একিদন েশষ হেয় যায়; শরীর েছেড় যায় মত� �েলাক—িক� কিব অনুভব কেরন 

আ�ার �ভ�েবাধ েথেক যায়। মরেণর পথ অিত�ম কের জীবেনর আেলার দীপাবলী িতিন 

��ত কের েযেত চান। রবী�নােথর গােন েযমন আমরা পাই, “জীবন মরেণর সীমানা ছািড়েয়/ 

ব�ু েহ আমার রেয়ছ দাঁড়ােয়”—েতমনই এই আ�ার িহর�য় পা� েযন অপাবৃত হেবই 

জীবেনর ওপাের।

  �রাম�াি�কতার িবেশষ ভাব�ই মুহূেত� র। েকামল �ােণর ব�থােক অিত�ম কের, 

অ�সজল কা�েণ�র িব�তীেপ জীবেনর সম� না-পাওয়া েকামল সাধ�িল েযন কিব উদযাপন 

করেছন আজ। জীবেনর ে�দ-শূণ�তা-আকা�া�িলেক েকােনা অিব�াস� আেলায় আজ  

উ�ািসত হেয় উেঠেছ কিবর মেন। ঘুম পাড়ািনয়া েসই সাধ�িলর �দী� �কােশর মেধ� আজ  

জীবেনর সাথক� তা �িত�িণত হে�। জীবেনর েয নদী তার তীর েদখার আজ  েকােনা 

�েয়াজন েনই, আজ  িতিন সওয়ার হেয়েছন আকা�ার সুি�র েথেক জীবেনর ঊ�� চারী 

পেথ। জীবন�প নদীর চারিদেক গজ� ন, �লহীন �কানাহীন েসই �চ� েজায়ােরর মেধ� কিব 

পার হেয় যােবন �লয়—এই তার ি�র িব�াস। অিবচল জীবন িব�ােস দীপক রািগনীর সুর 

�িনেয় যােবন িতিন। সম� েনভা দীপ �ািলেয় েনবার দী� পেথ কিব পালন কের যােবন তাঁর 

দায়। আ�দীেপর ��িলত িশখা অিনব�ান রাখেবন।

 মহােদবীর কােব� তাঁর িচ�া�নী�িতভার দীি�ও িব�ুিরত হেয়েছ। শে�র েযৗবন ও 
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ুেরখার েকৗমায� উভয় চাির�ই তাঁর কােব�র িচ�ক��িলেক ৈচতন�ময় কের তেলেছ । তাঁর 
ু'দীপিশখা' কাব�� এই ৈবিশে��র সেব�াৎকৃ� উদাহরণ । এিবষেয় তাঁর সে� তলনা করা যায়, 

েমাহনলাল মহতী (কাব�কলায়), রামােগাপাল িবজয়বগ�য় (িচ�কলায়) �মুখ ব�ি�ে�র । 

মহােদবীর কাব�কলায় এই �'েয়র সংিম�ণ ল��নীয় । 'যামা' কাব��� েথেক তাঁর কােব�র 

িচ�কে�র পিরবত� ন আসেত থােক। অপূব� িচ��পময়তার সে� পরবত�েত যু� হেয়েছ 

ৈচতেন�র িমি�ক ভাব। গীিতধম�তা েসই িমি�ক ভাবেক আরও গভীর ও অথপ� ূণ � কের 

তুেলেছ। ছায়াবাদী কিবেদর �ারে� েয কায়াবােদর �প� ৈতির হেয়িছল, অেনেকই 

েভেবিছেল মহােদবীর কােব�র পর েসই ধারা দীঘ��ায়ী হেব। িক� মহােদবীই েশষ পয�� এই 

কায়াবােদর ছায়ােক কা�েয় ওেঠন েচতনার দীি� ও ভাবনার গা�ীেয�। অথচ িনতা� সংসারী 
ুএকজন নারী পািথব�  ত�তােক কী অপিরসীম মমে� বুেক জিড়েয় ধেরিছেলন তা তাঁর কিবতায় 

পির�ুট হয় । িতিন বেলেছন, “আমার ব�ি��ময় জীবন কােব�র িনমা� ণ ছাড়া অন�� �কপােত 

িবেশষ অবকাশ দান কের িন। পিরবত� নশীলতার নাম জীবন।এই পিরবত� েনর মােঝই �ায়ী 

মূেল�র স�ান। বত� মােনর সংসার �দয়ৈচতেন� জিড়ত। �িত� �াসভরা সমেয়র ইিতহাস 

আমরা িলিপব� করেত চাই। �িত� ক�ন, িনঃ�াস, ��েক �িতভাত েদখেত উ�ুখ”। 

কথা�িল মহােদবী বমা� র আ�িরক মেনর কথা। জীবেনর �িত ভালবাসা েথেকই িতিন জীবন 

ছািড়েয় যাওয়া আ�ার দীি�র স�ােন পথ চেলেছন। কেখােনা তা �ে�� য় হেয় উেঠেছ 

কেখােনা রহস�াবৃত। আ�ার �ণ�েপ এই রহস�াবৃত েচতনার ব�াখ�া মহােদবীর কােব� এক 
ুনতন মা�া িদেয়িছল। পািথব�  জীবেনর উপলি�েক কােব� িতিন অপািথে� বর পেথ এিগেয় 

িদেয়েছন কখেনা কখেনা। এই কিবতা�র মেধ� েসই অ�গ�ত সুর �িণত হেয়েছ। আ�ার পিব� 

দীি� ও তার িশখােক েদেখেছন জীবেনরই সুখ-�ঃখ, আশা-আকা�ার মেধ� িক� তার িব�ার 

ঘ�েয়েছন ৈচতেন�র অ�ঃ�ারী ঊধম� ুখীতায় ।                   

২.৪. অমৃতা �ীতেমর কিবতা 

সংি�� জীবন পিরচয় :
 পা�ােবর �জরানওয়ালা েজলায় ১৯১৯ সােলর ৩১ েশ আগ� অমৃতা �ীতেমর জ� 

হয় । তাঁর িপতা কত� ার িসং িহতকরী িছেলন �জভাষার একজন পি�ত আনুষ । িবদ�ালেয়র 

িশ�কতা িছল তাঁর েপশা । িশখ ধেমর�  একিন� �চারক কত� ার িসং কন�ার জে�র এগার বছেরর 

মেধ� �ীেক হারান এবং কন�ােক িনেয় লােহাের বসবাস করেত �� কেরন । েছাট বয়েস 

ুমাত� হীনতা অমৃতােক এক আ�য� একাকীে�র ভবেন িনেয় যায় । এই এককী� েথেক বাঁচেত 

িতিন েলখািলিখ �� কেরন । ১৯৩৬ সােল অমৃতা এক পি�কা স�াদকেক িববাহ কেরন এবং 
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�ামীর নােমর পদবী ব�বহার কের অমৃতা �ীতম িহসােব আ��কাশ কেরন । �স�ত উে�খ 

করা েযেত পাের েয, এবছরই তাঁর �থম কাব��� অমৃত ল� েরঁ �কািশত হয় । এই �� তােক 

পাঠকসমােজ �াথিমক পিরিচিত িদেয়িছল । �থম জীবেনর এই েরাম�াি�কতা পরবিত� েত 

িবিভ� েদশীয় ও উপামহােদশীয় ঘটনাবলীর মেধ� িদেয় তাঁর সং�ামী ৈচতেন� �পা�িরত হয় । 

চি�েশর দশেকর উ�াল সমেয় িতিন েযাগ েদন ‘আ�মন তরি� পস� মুসা�ািফ - এ িহ�’ 

নামক এক� �গিতবাদী েলখক সে� । ১৯৪৪ সােল �কািশত হয় তাঁর েলাকি�য় রচনা ‘েলাক 

পীড়’ ��� । �াধীনেতর পর অমৃতা �ীতম পিরবারসহ লােহার েছেড় চেল আেসন িদ�ীেত । 

েশষ জীবন পয�� িদি�েতই িছেলন । এসময় িদি�েত �� রাধািকষণ এর উেদ�ােগ েয 

গণ��াগার ৈতির হেয়িছল তােত সি�য়ভােব সহেযািগতা কেরিছেলন অমৃতা �ীতম ।িক� 

অমৃতার দা�ত� ও পািরবািরক জীবন সরল িছল না । ১৯৬০ সােল তাঁর িববাহিবে�দ ঘেট । 

১৯৬১ সাল পয�� অল ইি�য়া েরিডওেত কাজ করেতন অমৃতা । উ�� কিব সািহর লুিধয়ানিভর 

সে� �ণয় স�ক�  এর এক� অন�তম কারণ । িক� সািহর লুিধয়ানিভর পরবত�েত ক�িশ�ী সুধা 

মালও�ার সে� স�ক�  গেড় উঠেল অমৃতা বািক জীবন েলখক ইমেরােজর সাি�েধ� কাটােনার 

িস�া� েনন । দীঘ� েরাগেভােগর পর িদি�র েহৗস খােসর বাসভবেন অমৃতা �ীতেমর 

জীবনাবসান ঘেট ২০০৫ সােলর ৩১ েশ অে�াবর । 

 অমৃতা �ীতম ভারতবেষর�  অন�তম খ�ািতমান একজন কিব ও েলখক । ১৯৬৫ সােল 

িতিন ‘েসেনেহ’ নামক দীঘ� কিবতার জন� সািহত� অকােদিম পুর�ার লাভ কেরন । ১৯৮২ সােল 

পান �ানপীঠ পুর�ার কাগজ েত ক�ানভাস’ উপন�ােসর জন� । ১৯৬৯ সােল প�� এবং 

ূ২০০৪ সােল প�িবভষণ উপািধ লাভ কেরন । অমৃতা �ীতম িছেলন একজন সািহত� অকােদিম 

েফেলা । ১৯৮৬ েথেক ১৯৯২ সাল পয�� িতিন ভারতবেষর�  সংসেদ রাজ�সভার সদস� িছেলন । 

অমৃতা �ীতেমর সািহত�কৃিত :
 �ায় ছয় দশেকর সািহত� জীবেন অমৃতা �ীতম আঠাশ� উপন�াস, আঠার� কাব��� 

ও েছাটগ� সংকলন এবং �ায় েষাল� িবিভ� কিবতা সংকলন রচনা কেরিছেলন । তাঁর 

কেয়ক� উে�খেযাগ� কাব�সংকলন ও উপন�ােসর তািলকা িনেচ েদওয়া হল ।

উপন�াস :

 িপ�র, ড�র েদব, েকাের কাগ� , ঊন�াশ িদন, রং কী পা�া, িদল কী গিলয়াঁ, 

জীলাবত� , হারদা� কী িজে�গীনামা ইত�ািদ ।
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কাব��� :

 অমৃত লহেরঁ, জীউ�া জীবন (১৯৩৯), ে�ল েধােত ফুল (১৯৪২), ও গীতাম ভািলয়া 

(১৯৪২), বদলাম েদ লালী (১৯৪৩), সাঁঝ েক লালী (১৯৪৩), েলাক পীড়া (১৯৪৪), পা�াব কী 

আওয়াজ (১৯৫২), সুনেহের (১৯৫৫), অেশাকা েচতী (১৯৫৭), ক�রী (১৯৫৭), নাগমিণ 

(১৯৬৪), ইক িস অিনতা (১৯৬৪), চাক ন�ার চাি� (১৯৬৪), ঊিননজা িদন (১৯৭৯), কাগজ েদ 

ক�ানভাস (১৯৮১), চুিন �িয় কিবতােয়ঁ ।

আ�জীবনীমূলক �� :

 রািশিদ �িকট ৯১৯৭৬), শ�ােডা অব ওয়াড� স (২০০৪), এ েরেভিনউ ��া�।

গ��� :

 কাহানীয়া েজা কাহানীয়া েনহী, কাহানীয়া কী আ�ন েম, ে�� অব েকেরািসন ।

 অমৃতা �ীতেমর েলখােলিখ আধুিনক ভারতীয় সািহেত�র �িতিনিধ�মূলক 

রচনাবলীর মেধ� গণ� করা হয় । একিদেক ভারতীয় উপমহােদেশর পা�� শন অন�িদেক ভারতীয় 
ুনারীজীবেনর কািহিনকার িহেসেব তাঁর তলনা েমলা ভার । ১৯৫৬ সােল িতিনই �থম ভারতীয় 

মিহলা কথাকার িহেসেব সািহত� অকােদিম পুর�ার পান । তাঁর রিচত ‘িপ�র উপন�াস� 

পরবত�েত ভারতীয় পা�� শেনদর অন�তম ে�� দিলল হেয় উেঠিছল । পা�� শন যখন হয়  তখন 

অমৃতা �ীতেমর বয়স ২৮ বছর । ল� ল� নারী - পু�েষর মত অমৃতার পািরবারেকও উৎপা�ত 

কের েদয় েদশভাগ । লােহার েছেড় িদি�েত চেল আেসন তারা । এসমেয়র অমূল� দিলল হেয় 

আেছ তাঁর কিবতা । ১৯৬০ সােলর পরবত�েত তাঁর েলখার মেধ� নারীবাদী েচতনা আরও �গাঢ় 

হেত থােক । অমৃতা �ীতম ‘নাগমিণ’ নােম পা�াবী ভাষায় এক� মািসক পি�কা সািহত� 

স�াদনা করেতন । �ি�কা� েবশ িকছুিদন চলিছল । 

মূল কিবতা :
  ওয়ািরশ শহেক বলিছ

  আজ ওয়ািরশ শাহেক অনুেরাধ কির

  কবর েথেক কথা বল

  আর ভােলাবাসা বইটার পাতা উলেট েদেখা ।

  যখন পা�ােব উপকথার েমেয় কাঁেদ
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  তখনও তার নীরব েবদনার ভাষা েযাগায়

  আর যখন ল� ল� েমেয় কাঁদেছ

  তখন তােদর �ঃেখর ভাষা িদেত 

  ওয়ািরশ শাহ আজ েকাথায় ?

  প� নদীর জেল 

  �কউ েঢেল িদেয়েছ িবষ

  �সই িবষজেল মােঠ মােঠ আজ

  হয় িবেষর চাষাবাস ।

  আজ উব�র জিমেত গিজেয় উেঠেছ 

  অসংখ� িবেষ ভরা চারাগাছ

  িদগে� ছিড়েয় আেছ পীতাভ রে�র রং

  আর অেনক ওপের আকােশ ছিড়েয় পেড়েছ আিভশাপ

  বেন বেন বেয় যাওয়া িবষা� বাতাস

ু  বাঁশ গােছর চারা�েলােক েগাখেরা কের তেলেছ ।

  িবষধর হতভাগ� মানুষ�েলােক

  এেকবাের েমািহত কেরেছ

  অিচেরই পা�ােবর অ�-�ত�� সব নীল হেয় েগল ।

  পেথ পেথ হািরেয় েগল গান

  চরকার সুেতা েগল েথেম ।

  �ছাট েমেয়রা পালাল �ন�িনেয় েবানার কাজ েফেল

  আর চরকার ঘরঘর শ� ব� হেয় েগল

  �নৗকা�েলা েভেস েগল ফুলশয�া িনেয়

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

54



  সশে� গােছর শ� ডালপালা ডানা েমেল আঁচড়ায় ।

  ভােলাবাসার িনঃ�াস ভরা বাঁিশ

  হতবুি� হেয় হািরেয় েগেছ কেব

ু  রা�ার ভাই�েলা সব ভেল েগেছ

  কী কের বাজােত হয় ওই বাঁিশ

  পৃিথবীেত র� বৃি� ঝের ঝের

ু  কবের িভতের ঢেক পেড়েছ ।  

  ভালবাসার উপত�াকা আজ

  রাজ�মারী হেয় কবের বেস কাঁেদ ।

  শয়তােনর আজ

  ভােলাবাসা আর েসৗ�েয�র চর েসেজ

  দাপাদিপ কের ।

  আমারা েকাথায় পাব

  আর একজন ওয়ািরশ শাহেক ?

  আজ আিম অনুেরাধ কির

  ওয়ািরশ শাহেক

  কবর েথেক কথা বল ।

  আর ভালবাসা বইটার পাতা উলেট েদেখা । (অনুঃ িব�ব চ�বত�)

কিবতা� স�েক�  �াসি�ক কথা :
 আেগই বলা হেয়েছ ভারতীয় উপমহােদেশর পা�� শন েয কেয়ক� সািহিত�ক 

�িতমােনর মধ� িদেয় িচরকাল পিরিচত থাকেব পাঠেকর কােছ তাঁেদর একজন অমৃতা  �ীতম । 
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আেলাচ� কিবতা ‘ওয়ািরশ শাহেক বলিছ’ কিবতা� অমৃতা �ীতেমর অত�� আেলািচত ও 

িবখ�াত এক� কিবতা - যা পা�� শেনর মময� �ণােক িচরকালীন কের েরেখেছ । এক� েদশভাগ 

উ�ূিলত পিরবােরর নারী িহেসেব েসই নারকীয় বীভৎস এে�াডাসেক েদেখিছেলন িতিন । েসই 

মময� �ণা �ায় সারাজীবন বহন কের েবিড়েয়েছন িতিন । ১৯৪৭ সােল েদশভােগর পর দা�া 

লােগ । লােহােরর বাস েছেড় িদি� চেল আসেত হয় অমৃতােক । ১৯৪৮ িতিন অ���া 

থাকাকালীন একবার িদি� েথেক েদরা�ন যাি�েলন - েস সময় তাঁর মেনর ভাব এই 
ুকিবতা�েত ধরা আেছ । পরবিত� কােল কিবতা� আেলাড়ন তেলিছল, ব�পােঠ পিরিচত 

হেয়িছল এবং িবিভ� ভাষায় অনূিদত হয় । ওয়ািরশ শাহ (১৭২২ - ১৭৯৮) িছেলন অ�াদশ 

শতেকর একজন িবখ�াত সুফী কিব । পা�াবী সািহেত� তাঁর অবদান সব�জনিবিদত । অিবভ� 

পা�ােবর জাি�লা েশর খান, যা বত� মােন পািক�ােনর অ�গ�ত, �েদেশ এক �ভাবশালী 

অিভজাত পিরবাের ওয়ািরশ শােহর জ� হয় । সয়ী�  মুহা�দ আল - মাি� ও তাঁর পু� সয়ীদ 

বদ�ি�ন এর বংশধর িছেলন ওয়ািরশ শাহ । িপতা িছেলন �লেশর শা�  । ৈশশবকােল 
ুওয়ািরেশর িপতা মাতার মৃত� হয় । ওয়ািরশ িনেজেক উ�াদ কাসুেরর (যার নাম িছল হািফজ 

�লাম মুত� াজা) িশষ� বেল দাবী করেতন । তার অিভভাবকে� িশ�ালাভ কেরন ওয়ািরশ শাহ; 

িশ�াে� পাকপা�ান েথেক বােরা িকিম �রবত� এক �াম মালকা আ� স এ চেল আেসন িতিন । 

এক� েছাট মসিজেদর পা�বত� এক েছাট ঘের িতিন সারাজীবন অিতবািহত কেরন । তাঁর 

মেসিলয়াম আজ তীথ�� ান িহেসেব পিরগিণত হেয় থােক । ওয়ািরশ শােহর পা�াবী সািহত� 

িবেশষ অবদান িছল । তার ে�� রচনা ‘হীরা রা�া’ কাব� । অ�াদশ শতা�ীর পা�ােবর সামািজক 

ও রাজৈনিতক জীবেনর িবিভ� িবষয় তাঁর কােব� উেঠ এেসিছল । পা�াবী জনজীবেনর রিঙন ও 

উ�ল �িতিচ�ণ থাকার ফেল কাব�� ব�ল প�ত এবং এর িবিভ� পঙি� আজও পা�ােবর 

সাধারণ মানুেষর মুেখ �চিলত । ওয়ািরশ শােহর সুফী পদ�িল অ�াদশ শতেকর গাহ� � 

সং�ৃিতর উদাহরণ হেয় আেছ । ঈ�েরর �িত মানবে�েমর েয িমি�ক সাধনা সুফী ধেম �

পিরলি�ত হয় ওয়ািরশ শােহর কােব� েস িমি�কতার ছায়াপাত েদখা যায় । বলা যায় মধ�যুেগর 

ে�মকােব� ওয়ািরশ শােহর কাব� এক �িতিনিধ �ানীয় রচনা । 

 অমৃতা �ীতেমর এই কিবতা� খুবই জনি�য় হেয়িছল পা�াব ও পািক�ােন । 

পািক�ািন -পা�াবী চলিচ� কত� ার িসং এ এই কিবতা� ব�ব�ত হেয়েছ সাফেল�র সে� । 

ূেসখােন ইনায়ৎ �েসন ভা�� নাম ভিমকায় অিভনয় কেরিছেলন । মীকাল হাসান ২০০৪ সােল 

ূএই কিবতা� গান িহেসেব েরকড�  কের এক� এলবাম �কাশ কেরন েস�র নাম িছল ‘স�রণ’ 

আধুিনক ভারতীয় সািহেত�র এক� মাইল ফলক হেয় উেঠেছ কিবতা�, িবেশষত ভারতীয় 

পা�� শন সািহেত�র ে�ে� কিবতা� এক� যুগিচে�র মত । 
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িবে�ষণী পাঠ :
 আেলাচ� কিবতা�েত একজন পা�াবী নারী িহেসেব েদশভাগ - উ�র পা�ােবর 

মা�েত দাঁিড়েয় অমৃতা �ীতম ওয়ািরশ শাহেক �রণ কেরেছন । এই মানিবক বীভৎসতার 

ূপটভিমেত দাঁিড়েয় িতিন ওয়ািরশ শােহর সে� কথা বলেত চান । কবর েথেক উেঠ এেস 

ওয়ািরশ শা�  কী েসই ে�েমর স�ীত আজ েশানােত পারেবন । মানবজীবেনর পে� আজ বড় 

�ঃসময়, আজ �েয়াজন েস ওয়ািরশ শােহর অমিলন জীবন ে�েমর কাব� । অমৃতা িবংশ 

ূশতা�ীর পটভিমেত �রণ িনেয়েছন ওয়ািরশ শােহর মত এক সুফী সাধেকর । �ায় �ই শত 

বছর আেগ হীরা রা�ার েয �ণয় কািহনী েলখা হেয়িছল আজ তার �াসি�কতা কী ? ল� ল� 

�ােণর িবিনমেয় �াধীনতা, িনেজর েদেশর টুকেরা হেয় যাওয়া, ধেমর�  িভি�েত পৃথকীকরণ, 

উ�ািসত জনজীবেনর �াস��কর পিরি�িতর কথা কী ওয়ািরশ শাহ কখেনা েভেবিছেলন ? 

িতিন িছেলন পা�াবী জনজীবেনর দরদী িশ�ী, �ভাথ� । এক র�ীন, উ�ল, শস�শ�ামলা 
ুপা�ােবর িচ� তেল ধেরিছেলন ওয়ািরশ তাঁর কােব� । িক� আজ পা�ােবর েসই শস�ম�ামলা 

মাঠ িবষা�, মানুেষর রে� কােলা হেয় েগেছ । চারপােশ মানুেষর শব - েযন েসই উ�লতা 

ধূসর হেয় েগেছ । প� নদীর েয জল জীবেনর �তীক, মানব�ার �বহমানতার �তীক, েস জেল 

আজ ছিড়েয় পেড়েছ িবষ; ঘৃণার িবষ । ধেমর�  েবশািত কের রাে�র বুেক িচর�ায়ী ভাঙন যারা 

ধিরেয় িদেয় েগল তােদর েদখেল ওয়ািরশ শাহ আজ কী বলেতন । পা�ােবর মােঠ ঘােট, পথ - 

�া�ের আজ িবষময় সা�দািয়কতার চাষ হে� । উব�র জিম ভের উেঠেছ িবেষর চারাগােছ । 

আকাশ েথেক েযন অিভশাপ ঝের পড়েছ, আওয়া - বাতাস িবষা� । মানুেষর মেন েকােনা 
ৃে�ম েনই, পার�িরক �ে� আ�ঘাতী হেয়েছ তারা । এই �ানঘাতী �াত� হ�ারক আবেহ 

ওয়ািরশ শাহেক অমৃতার মত একজন সাধারণ নারী অনুেরাধ কেরেছন : “কবর েথেক কথা বল 

/ আর ভালবাসার বইটার পাতা উলেট েদেখা” । ওয়ািরশ শাহ, পা�ােবর �িত� �ােম গে�র 

ৃিনভত েকােণ যখন েকােনা েমেয় কাঁেদ তখন েতামার কিবতার পঙি� তােক ভাষা েযাগায়; 

িক� আজ ল� ল� েমেয় ��নরত - তােদর �ঃেখর ভাষা আজ েক েদেব ? েজেগ ওেঠা 

ওয়ািরশ শাহ, তােদর ভাষা েযাগাও । মানুষ বড় কাঁদেছ, েমেয়রা বড় একলা আজ । েদশভােগর 

বব�রতা, উ�াসেনর িব�ংসী মহাযে� পা�ােবর নারীরা আজ বড় অসহায় । অমৃতা েযন তােদর 

একজন িহেসেব �াথন� া কেরেছণ ; েস �াথন� া েকােনা ঈ�েরর কােছ নয় - েস �াথন� া এক কিবর 

কােছ, িযিন অেনকিদন আেগ তােদর মানবে�েমর গান �িনেয়িছেলন । অমৃতার এই 

অনুেরােধর মেধ� লুিকেয় আেছ অনুেযােগর সুর, মানবে�েমর �িত ব�ে�র িবেরাধাভাস । এত 

িবখ�াত, সু�র, অপূব� ে�মকাব� েয মা�েত েলখা হেয়িছল েসখােনই েতা ঘেট েগল এই 

ূমমি� বদারক িবভাজন । জ�ভিম েছেড় অজানা �কানায় সের েযেত হ’ল অসংখ� মানুষেক 
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িচরকােলর জন� । পর�রেক ভােলাবাসেত িশিখেয়িছল যাঁর কাব� তাঁেক কবেরর েথেক উেঠ 

আজেকর িবষা� মানিবক মহামারী েদখেত অনুেরাধ কেরন অমৃতা �ীতম । সাহসী েসই বয়ান, 

আ�িব�াসী েসই উ�ারণ । 

 পা�াব শস�শ�ামলা েদশ । েসই েদেশর মা� আজ রে� িভেজ েগেছ । ছিড়েয় 
ুিছ�েয় থাকা শবেদহ�িল �শান কের তেলেছ পা�াবেক । উব�র জিমেত গিজেয় উেঠেছ 

িবষা� চারাগাছ ; পা�ােবর মানুেষর মেন স�ীিতর েয উব�র জিম িছল তা আজ সা�দািয়ক 
ুহানাহািনেত িবপয�� । এই িবপয�েয়র আবেহ মাথা তেলেছ েলাভ, িররংসা । হতভাগ� উ�া� 

মানুষ�িল িশকার হে� েসই বীভৎস েলােভর । পেথর গান হািরেয় েগেছ, চরকার সুেতা কাটা 

ব� হেয়েছ; েমেয়�িলর �ণ�ন সুেরর গান েথেক েগেছ, ঘােটর েনৗকাও েভেস েগেছ । 

গােছর ডালাপালা েযন ডানা েমেল আঁচড়ােত আসেছ । ওয়ািরশ শােহর কােব� আমরা েয 

রা�ার বাঁিশর কথা �েনিছলাম, আজ তার এত বছর পর েযন তার ভাইেয়রা েসই বাঁিশ বাজােত 

ু ুভেল েগেছ । আকাশ েথেক র� পড়েছ, েসই র� েযন ঢেক পেড়েছ ওয়ািরশ শােহর 

কবেরও । জােগা, েজেগ ওেঠা ওয়ািরশ শাহ, আবার গান েশানাও; েশানাও েতামার ে�েমর 

গান । আজ েতামার কােব�র ভােলাবাসা ছড়ােনা খুব দরকার । েতামার কােব�র উপত�াকায় 

রাজ�মারী কাঁদেছ; চািরিদেক শয়তােনর দাপাদািপ । তারা ভােলাবাসার চর েসেজ লু�ন করেছ 

এখােনর রাজ�মারীেদর । এখন েতামােক খুব দরকার । কথা বেলা ওয়ািরশ শাহ, েতামার 
ুভােলাবাসার বইটার পাতা উি�েয় আমােদর পড়াও - এই মৃত� উপত�াকায় ে�েমর সুবাতাস 

খুব দরকার । অমৃতা �ীতম তাঁর কিবতায় এরকম ভােবই একজন ইিতহাসখ�াত কিবেক পরম 

ূআ�িত জানান । েদশভােগর বীভৎস মানিবক �লেনর পটভিমেত দাঁিড়েয় তাঁর এই �দেয়র 

আ�িত পাঠেকর মনেক �শ� কের । “আমরা েকাথায় পাব / আর একজন ওয়ািরশ শাহেক” - 

এই পঙি�� েযন কােন বাজেত থােক । আমরা জািন হীরা রা�ার ে�মকািহিন সারা পা�ােবর 

েলাকমুেখ শতেকর পর শতক ধের ঘুরেছ । অপূব� সু�রী জাঠ রমণী হীরা ও ধীেড়া ‘যার পদবী 

িছল রা�া)র ে�মকািহিন েয অমর ে�েমর ক� ইিতহাস িনমা� ণ কেরিছল আজ তার আবাহন খুব 

�েয়াজন । 

��াবলীঃ 
১। গািলেবর জীবন ও কিবকৃিত স�েক�  আেলাচনা ক�ন। 

২। গািলেবর েশর�িলর অ�িন�িহত মম�বাণী স�েক�  িবশেদ আেলাচনা ক�ন। আপনার 

প�ত েশর�িল েথেক এর উদাহরণ িদন।

৩। গািলেবর ে�মভাবনা তাঁর েশর�িলেত েকমনভােব �িতফিলত হেয়েছ তা 
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আপনার প�ত েশর�িল পাঠ-অিভ�তার িনিরেখ আেলাচনা ক�ন।

৪। আ�ভাবনা ও আ�উে�াচেনর �শলী ভি�মায় গািলেবর েশর�িল 

িশে�া�ীণ�—আেলাচনা ক�ন।

৫। আধুিনক অসমীয়া কাব�সািহত� নবকা� বড়ুয়ার অবদান ও ��� আেলাচনা কেরা।

৬। 'কাফু� র সময় হল' কিবতা�র মমা� থ� সংে�েপ আেলাচনা ক�ন।

৭। 'কাফু� র সময় হ'ল' কিবতা�র কাব��েপ িচ�কে�র ব�বহার েকমন ভােব 

কাব�রস�ীণ� হেয়েছ আেলাচনা কেরা।

৮। অমৃতা �ীতেমর জীবন ও সািহত�কৃিতর ওপর সংে�েপ আেলাকপাত কেরা।

৯। 'ওয়ািরশ শাহেক বলিছ' কিবতা� েদশভােগর মম�য�ণােক েকমনভােব পির�ুট 

কেরেছ আেলাচনা কেরা ।

১০। ওয়ািরশ শাহেক কী ৈকিফয়ৎ কিব িদেয়েছন? কিবর বত� মােনর ে�ি�েত ওয়ািরশ 

শাহ েকন �াসি�ক?

১১। 'ওয়ািরশ শাহেক বলিছ' কিবতা� একিদেক েযমন পা�� শন িব�� পা�ােবর 

বত� মানেক ইিতহােসর িব�তীেপ িনেয় যায় অন�িদেক বীভৎস অমানিবকতার িবকার 

েথেক পির�ােনর পথ খঁুজেত ইিতহােসর কােছ িনেয় যায়—আেলাচনা কেরা।

১২। মহােদবী বমা� র জীবন ও সািহত�কৃিত স�েক�  সংি�� আেলাচনা কেরা।

১৩। ছায়াবাদ কী? িহি� কাব�সািহেত�র ইিতহােস ছায়াবাদী কিব মহােদবী বমা� র 

ভূিমকা কী?

১৪। 'সব েনভা �ীপ �ািলেয় েনব' কিবতা�র মম�কথা িবষেয় আেলাচনা কেরা।

ূ১৫। 'সব েনভা �ীপ �ািলেয় েনব' কিবতা�র মেধ� মহােদবী বমা� র কিব-মেনাভিমর 

েকমন ছিব পাওয়া যায় আেলাচনা কেরা। 

১৬। মহােদবী বমা�  রিচত 'সব েনভা দীপ �ািলেয় েনব' কিবতা�র িচ�ক� কীভােব 

কিবমানসেক পির�ুট কেরেছ আেলাচনা কেরা 
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নাট�কার েমাহন রােকশ :
 �মাহন রােকশ জ��হণ কেরন ১৯২৫ সােলর ৮ই জানুয়ারী অমৃতসেরর চ�ীবলীেত । 

রােকেশর পিরবার িছল ৈব�ব । বাড়ীর সংল� যাযাবরেদর জীবন তাঁেক েছাটেবলা েথেকই 

তািড়ত কেরিছল । উ�ে�ণীর বংেশ ঠা�মার কেঠার �ি� েসই েমলােমশায় বাধার সৃি� কের । 

রােকশ েছাটেবলা েথেকই মা’েক অত�� ��া করেতন ও ভােলাবাসেতন । িনেজর 

আ�জীবনীমূলক রচনায় মা’র �িত এই ভালবাসার কথা সিব�াের উে�খ কেরেছ । বাবার 
ুমৃত�র পর তােদর খুবই অথক� � চেল । অেনক কে� ও পির�েম জীবেন দাঁিড়েয়িছেলন েমাহন 

রােকশ । ১৯৪৭ সােল েদশভােগর পর লােহার ত�াগ কের দশ বছর েযাধপুর, েবা�াই, জল�র, 

িসমলা, পুনরায় জল�র ইত�ািদ শহের কাটােত থােকন িতিন । জীবেনর েশষ দশ বছর িতিন 

িদি�েত কা�েয়িছেলন । িনয়িমত বাড়ী পালটােনা িছল তার ভিবতব� । েকােনা জায়গােত ি�র 

হেয় বসেত পােরন িন েমাহন । তাঁর িতন� িববাহ । �� িববাহ িবিধয়মািফক ও েশষ�  গ�ব�মেত 

। �থম�ীর গেভ�  এক� স�ান নবনীত, যােক খুব ভালবাসেতন েমাহন । ‘এক ঔর িজে�গী’ 

তাঁর �থম পে�র �ী আর স�ানেক িনেয় রিচত । েমাহেনর ব�ু মহল িছল খুব বড় । উেপ�নাথ 

আশ� , ম�ু ভা�ারী, কমেল�র, জওহর েচৗধুির, রােজ� যাদব, ধমব� ীর ভারতী, পু�া ভারতী, 
ু ুশ�ামান� জালান এঁরা সকেলই েমাহেনর ঘিন� িছেলন । বাবার মৃত�, িদিদর মৃত�, �� ৈববািহক 

স�ক�  িবে�দ রােকেশর মন েভেঙ েফেলিছল সমেয় সমেয় । তবু িতিন েলখািলিখ চািলেয় 

েগেছন । পিরমােণ অ� হেলও ভারতীয় সািহেত� তাঁর অবদান ���পূণ � হেয় থাকেব । তাঁর 

সামি�ক সািহত� কেমর�  সে� পিরিচত হেলই েসই ��ে�র কথা উপলি� করা যায় । 

�মাহন রােকেশর সািহত�কেম�র সংি�� পিরচয় :

গ�সং�হ :

 ইনসান েক খ�হর (১৯৫০); নেয় বাদল (১৯৫৭); পাঁচ ল�ী কাহািনয়াঁ (১৯৬০); এক 

আউর িজে�িগ (১৯৬১); সুহািগেনঁ (১৯৬৬); আজ েক সােয় (১৯৬৭); েরাঁেয় েরেশ (১৯৬৮); 

এক এক �িনয়া (১৯৬৮); িমেল-জুেল েচেহরা (১৯৬৯); েকায়াট� ার (১৯৭২); ওয়ািরশ 
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(১৯৭২); প� চান (১৯৭২) ।

উপন�াস :

 অে�ের ব� কামের (১৯৬১), না আেনওয়ালা কাল (১৯৬৮), অ�রােল (১৯৭২)

নাটক :

 আষাঢ় কা একিদন (১৯৫৯), লহেরাঁ েক রাজহংস (১৯৬৩), আেধ আধুের (১৯৬৯), 

ৈপর তেল কী জমীন (১৯৭৫) ।

�ব� / গদ� :

 পিরেবশ (১৯৬৭), সময় সারথী (জীবনী, ১৯৭২), সািহিত�ক আউর সাং�ৃিতক �ি� 

(১৯৭৫), বকলম খুদ (১৯৭৪), েমাহন রােকশ কী ডােয়ির  (১৯৮৫) ।

�মাহন রােকেশর নাটক :

 �াধীনতা উ�র ভারতীয় সািহেত� সৃজনা�ক েচতনার িবকােশ েলখেকরা িবেশষ 

�ি�ভি�র পিরচেয় িবিশ� িছেলন । র�মে� অভােবর কারেণই  মূলত িবিভ� ভারতীয় ভাষার 

নাট�কারেদর নাটক রচনায় িবেশষ েকােনা ে�রণা িছল না । �িন সািহেত� এই অভাব খুবই 

�কট; ভারেত�ু ও জয়শ�র�সাদ এঁেদর মেধ� ব�ািত�ম হেত পােরন িক� �াধীনতা - উ�র 
ু ুকােলই মূলত িহি� নাটক রচনায় গিত এেসিছল । নতন নতন নাটেকর দল, সরকারী েপাষকতা 

ও কেয়ক� সামািজক ও অথৈ� নিতক পিরবত� েনদর ফেল েদেশর িবিভ� নাগিরক েক��িলেত 

নাটকচচ� ায় গিত এল । িবেশষত কলকাতা, েবা�াই ও িদি�েত নাট��েযাজনায় এিগেয় এেলন 

অেনেক । র�ম� ও নাট�কম�েদর উেদ�ােগ নাটক - িলিখেয়রা এিগেয় এেলন । �াধীন েদেশর 
ু ুসমুপূণ � নতন আথ-� সামািজক ে��াপেট িহি� নাট�সািহেত� এই উেদ�াগ এক নতন 

নাট�ভাষার স�ান করেত লাগল । েমাহন রােকশ এই সমেয়র, িবেশষত ষাট - স�র দশেকর 

অন�তম ���পূণ � নাট�কার । সংখ�ার িদক েথেক হয়ত এই কথার সারব�ার �মাণ হয় না, 
ুকারণ রােকশজীর সব�েমাট নাটেকর সংখ�া মা� িতন । িক� নতন নাট�ভাষা, যা পিরবিত� ত 

সামািজকতায় ভারতীয় মধ�িব� ও সাধারণ মানুেষর মেনর িনগূঢ় পিরচয় িদেত পাের তা সৃজন 

করেত স�ম হেয়িছেলন েমাহন রােকশ । 

 �মাহন রােকশ তাঁর জীব�শায় িতন� পূণা� � নাটক রচনা কেরিছেলন । নাটক িতন� 

হ’ল আষাঢ় কা এক িদন (১৯৫৯), লহেরাঁ কা রাজহংস (১৯৬৩), আেধ আধুের (১৯৬৯) । 

এছাড়া কেয়ক� একাি�কা, েবতার নাটক ইত�ািদ িলেখিছেলন িতিন । তাঁর নএক� নাটক 

‘ৈপর তেল কী জিমন’ িতিন অসমা� জেরেখ চেল যান । পরবিত� েত তাঁর ব�ু িবিশ� 

কথাসািহিত�ক এই নাটক সমা� কেরিছেলন রােকেশর ডােয়িরর পাতায় উি�িখত েনােটর 
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ওপর িভি� কের । িনেজর সািহিত�ক কিমটেম� বা দায় স�েক�  েমাহন রােকশ তাঁর ‘বকলম 

খুদ’ �ে� িলেখন - “েলখেকর বা�িবক কিমটেম� েকান িবেশষ িবচার - ভাবনার সে� না হয় 

িনেজর সে� িনেজর সমেয়র সে� এবং জীবেনর সে� হেয় থােক ।”

 আষাঢ় কা একিদন নাটেক আমরা েদেখিছলাম ‘েলখেকর অ����  - যা তার সৃি�কম �

ও ে�েমর পর�রিবেরাধী অ�িব�েরাধেক �কাশ কেরেছ’, এই সংশেয়র আবত�  অব�� এক 

নারীর য�ণাই েসখােন নাটেকর মূল িবষয় িহেসেব এেসেছ । অণ�িদেক ‘লহেরাঁ েক রাজহংস’ 

নাটেক আমরা পাই পািরপাি��কতার চােপ িব�� এক ব�াি�র আ�নুস�ান এবং িনেজর পথ 

েবেছ েনবার অিধকােরর ��েক সামেন রাখেত । রা�শি�র মেধ� দাঁিড়েব এক ব�াি�র 

সংকেটর ব�মাি�ক অিভব�াি�েক ধেরিছেলন নাট�কার । নারী - পু�ষ �জেনর অহংেবােধর 

ূ�� এই নাটেক স�নণ � িভ� �ি�েকাণ েথেক উে�ািচত হেয়েছ । এক অ�ত িনঃস�তার েবাধ ু
িনেয় চির� �� দাঁিড়েয় থােক; েয সমস�া একা�ভােবই িবংশ শতা�ীর । ‘আেধ আধুের’ 

নাটেকও েসই িনঃস�তােবােধর কথা আেছ, অহংেবােধর অল�নীয় �ে�র য�ণাআেছ । 

িক� তার পিরে�ি�েত আলাদা । েভেঙ পড়া স�েক� র, ভ�র পিরবােরর আধুিনক য�ণার ু

উপলি� সব িকছুই েমাহন রােকশ উে�াচন কেরেছন । িতন� নাটেক নারী - পু�েষর স�ক�  

জ�লতা, তার ভাঙন িতন রকেমর । ‘আষাঢ় কা এক িদন’ নাটেক মি�কা ও কািলদােসর 

স�ক�  আপাতভােব মধুর; উভেয়র অ�গ�ত িমলও বত� মান । কািলদােসর উ�িতর জন� মি�কা 

তােক রাজধানী পা�েয় িদেত িপছপা হয় না । িফের এেল তােক �হেণর জন�ও ��ত থােক 

মি�কা । িক� পিরে�ি�েতর িত�তা কািলদাসেক �ের সিরেয় িনেয় যায় । ‘লহেরাঁ কা 

রাজহংস’ নাটেক ন� ও সু�রী িববািহত হওয়া সে�ও তােদর মেধ� মানিসক �� - জ�লতা 

ুৈতির হেয়েছ । উে�গ, অহংেবােধর সংঘষ,�  পার�ািরক ভল েবাঝাবুিঝ ও িত�তা চরেম 

েপৗঁেছ েগেছ । উভেয়র িবি��তার মেধ� িদেয়ই নাটেকর সমাি� । তােদর এই পরািজত, িত�, 

পার�ািরক িবি��তা েযন েকােনাভােবই কা�েয় ওঠা স�ব নয় । এই েযন তােদর িনধা� িরত 

ভিবতব� । অন�িদেক ‘আেধ আধুের’ নাটেক মেহ�নাথ ও সািব�ী �ধুমা� িববািহত নয় তােদর 

িতন স�ান - স�িত বত� মান । িক� এক� বািড়র মেধ� সকেল েথেকও তারা িবি�� পর�েরর 

েথেক । এই দা�েত� েকােনা মধুরতা েনই, আেছ �ধু িত�ার বাতাবরণ । �ই েমেয় ও এক 

েছেল তারই মেধ� বড় হেয়েছ, িক� কা�র মেধ� েকােনা সংেযােগর মানিসকতা ৈতির হয় িন । 

সাংসািরক পিরেবশ এক অিভশ� অব�ায় এেন দাঁড় কিরেয়েছ সকলেক । �েত�েক 

�েত�কেক দায়ী কের; িক� েকউ যথাথভ� ােব অণুস�ান করেত পাের না েকন এরকম হল ।

ু �মাহন রােকেশর িতন� নাটেকই নারী চির� পু�ষ চিরে�র তলনায় সবল । পু�ষ 
ুচির� তলনীয়ভােব সংশয়া��, ি�ধাি�ত । কািলদাস, ন� ও মেহ�নাথ িতনজনই এই সত�েক 
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তুেল ধের । িতন� নাটেকই �শ�ব� ব�বহার করাহেয়েছ । �িতভা আগরওয়াল েমাহন 

রােকেশর নাটেকর আেলাচনায় বেলেছন -

  “আষাঢ় কা এক িদন নাটেকর িতন অে� দীঘ� সময় ব�ািয়ত হয় । িক� 

‘লহেরাঁ রাজহংস’ নাটেক এবং ‘আেধ আধুের’ েত �ায় ি�শ ঘ�া ব�ািয়ত 

হেয়েছ । সময় অিতবািহত হয়, এখােন উে�খ করার িবষয় হল েয, �ান এবং 

সমেয় অ�েয়র িদেক রােকেশর পূণ � মেনােযাগ িছল, এবং যথাস�ব তা 

�িকেয় রাখার �য়াস কেরেছ । ম� িনিমত�  রােকেশর �ি�েত থাকত, তাই 

েগাটা নাটেক �শ� - সংেযাজনা এবং ি�য়াকলাপ েস এমনভােব 

সংেযািজত করত, যা সহেজই মে� উপি�ত করা েযেত পাের । ..... িতন� 

নাটেক দা�ণ মািজ� ত ভাষা এবং েচা� সংলােপর �েয়াগ রােকশ কেরেছ 

.... রােকশ এক এক� শ� ওজন কের �েয়াগ করত, ফল��প তাঁর 

সংলােপ অথহ� ীন শ� েকাথাও পাওয়া যায় না, কাট ছাঁেটর এেকবােরই েবাধ 

হয় না । বারবার সংেশাধন করার ফেল রােকেশর নাটেক েকাথাও পুনরাবৃি� 

েদখা যায় না । েকােনা অব�া বা ভাব �কােশর জন� যতটা �েয়াজন, �ক 

ততটাই বলা হেয়েছ । 

 �মাহন রােকেশর েশষ অসমা� নাটক�েতও আধুিনক জীবেনর অস�িত, অবসাদ ও 

দমব� করা পিরেবেশর ওপর িভি� কের েলখা । আকি�ক বন�ার কবেল কা�ীেরর এক� 

টুির� �াব জনজীবন েথেক িবি�� হেয় পেড় । সকেলই েযন পর�র েথেক িবি��; নীয়িত 

তােদরেক কাছাকািছ এেনেছ । �িত� চিরে�র মন�াি�ক িবে�ষণ উপ�ািপত হেয়েছ । 

কেয়ক ঘ�া পর আবার সকেল �াভািবক পিরি�িতেত িফের আেস । তাই নাটক কমেল�র 

সমা� কেরিছেলন । যাই েহাক, েমাহন রােকেশর নাটক�িল ব�াি� মানুেষর চরমিবি��তা ও 

চূড়া� পিরেবশ ও সমাজিবভি�র কথা বেল । সমাজ, পিরবার, স�ক�  ইত�ািদর সব�া�ক িছ�তা 

তােদর একাকীে�র মােঝ িনেয় যায় । চির��িলর মন�াি�ক িবচার েমাহন রােকেশর অন�তম 

আ�েহর িবষয় । 

মূল নাটেকর কািহনী ও �ট : িবে�ষণা�ক আেলাচনা
 �মাহন রােকশ তাঁর ‘আেধ আধুের’ নাটেকর সূচনায় নাটক�র চির��িল ও তােদর 

ম�� করার পিরক�না িনেয় সংে�েপ জািনেয়েছন । যিদও এই নাটেক েতমনভােব �ট 

সুিবন�� নয় । মা� �� পেব� নাটক� িবভািজত । সংি�� �াথিমক পিরিচিত েথেক জানা যায়, 

চার� পু�ষ চিরে�র অিভনয় করেবন িযিন তাঁর পিরেধয় �ধু বদেল যােব । কােলা সু�ট পিরিহত 
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এই পু�েষর বয়স প�ােশর কাছাকািছ - মুেখ ভ�তার সে� এক� পিরহােসর ভাব; 
ুজীবনসং�ােমর িবধ� ও িব�ু� । ি�তীয় পু�ষ - “িনেজর যা িকছু আেছ তােত ত�, তবু 

ৃেকাথায় েযন একটা আশ�া আেছ” । ততীয় পু�ষ সব�দায় িসগােরর �ন হােত েঘাের, সবসময় 
ুিসগােরট খায়; িনেজেদর সুিবধাটু� েপেতই েস আ�হী । চতথ � পু�ষ�র মেধ� একটু বয়�তার 

ুছাপ ��, িক� তার সে� চাতেয�র ভাব আেছ । অথা� ৎ, মেহ�নাথ (�থমপু�ষ) এবং সে� 

িতন� পু�ষ চির� এই নাটেকর �শীলব ।

 মিহলা চির� িহেসেব চি�শ বছর বয়� সািব�ীর পিরচয় েদওয়া হেয়েছ - “মুেখ 

েযৗবেনর চমক ও আিত�  এখনও আেছ । �াউজ ও শািড় সাদািসেধ হেল ও সু�িচপূণ � । অন� 

শািড়� িবেশষ উপলে��র জন�” । তার �ই কন�া ও এক েছেল । বড় েমেয় িববািহত, বয়স 

�িড়র কাছাকািছ । জীবনসং�ােম িব�� হেয় যাওয়ার ছাপ তার েচােখমুেখ ফুেট ওেঠ । বড় 

বড় পাকা পাকা কথা বেল । তার ব�াি�ে� একটা িঢেলঢালা ভাব । আবার েছাটেমেয়, যার বয়স 

বােরা - েতর, তার কথাবাত� ায় সব�দাই িবে�ােহর ভাব, চালচলন অি�রতাপূণ � । একমা� 

েছেল�র বয়স এ�েশর কাছাকািছ; তার মুেখ সব�দাই একটা িত�তার ভাব - জীবন স�েক�  

েযন  এই অ� বয়েসই তার আশাভ�তা এেস েগেছ । 

 এক� মধ�িব� পিরবােরর বৃে� নাটক� িবন�� হেয়েছ এই সম� চির�েক িদেয় 

।ঘর�র বণন� াও িদেয়েছন নাট�কার । ঘর� েদেখই েবাঝা যায়, একসময় গৃহ�ামীর অব�া িছল 

খুব ভাল, িক� বত� মােন েগাটা পিরবার� েযন স�েটর মেধ� িদেয় যাে� । েসাফা, ডাইিনং 

েটিবল, ে�িসং েটিবল ইত�ািদ িদেয় সাজােনা ঘর�েত অযে�র ছাপ সু�� । নাটক�র ��  

পব� । �থম পব� সািব�ী, তার �ামী মেহ�নাথ, বড়েমেয়, েছাত েমেয় ও েছেল�র 
ৃ ুকেথাপকথেনর মেধ� িদেয় নাটক� এেগায় । ি�িতয় পেব� ি�তীয় পু�ষ, ততীয় পু�ষ, চতথ �

পু�ষ এবং সািব�ীর স�ানেদর কেথাপকথেনর মাধ�েম েশষ হয় । 

 অিফস েথেক িফের সািব�ী েদেখ অেগাছােলা ঘর পেড় আেছ । ময়লা পাজামা, 

খাওয়া - চা এর কাপ ে�ট, একগাদা ম�াগািজন, বই ইত�ািদ । েস�িল েগাছােত েগাছােতই 
ু�ামীর কথা �� হয় সাবী�ীর । সাংসািরক ত� িবষয় িনেয় পর�েরর মেধ� কথা - কাটাকা� 

চলেত থােক । পর�রেক েঠ�  িদেয় কথা বলাটাই েযন �াভািবক । েযমন, েছাট েমেয়েক �ধ 

খাওয়ােনার �স� উঠেতই মেহ�নাথ বেল ‘আিম েতা ওেক এখেনা েচােখই েদিখ িন’ । 

উ�ের সািব�ী বেলেছ, “বািড়েত থাকেল তেব েতা েদখেত পােব” । এরকম কেথাপকথেনর 

মেধ� জানা যায় িসংঘািনয়া আজ তােদর বািড়েত আসেবন । িসংঘািনয়া সািব�ীর অিফেসর ব�  । 

এর আেগও েস �বার এবািড়েত এেসেছ । এই আসা সহ� করেত পাের না মেহ�নাথ - েস ওই 

সময় বািড়েত থাকেত চায় না । সািব�ীর অিফেসর খবর িজে�স কের েস । তােতও সািব�ীর 
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ুউ�ের ঝের পেড় িত� িবরি� ও অিভমান, “তিম েসই জন� অেপ�া কের বেস আেছা  

নািক” । সািব�ী পুনরায় সুেযাগ েপেয় জুেনজার কথা েতােল । জুেনজা মেহ�নােথর ব�ু, 

ব�বসার পাট� নার । মেহ�নােথর জীবেনর তার গভীর �ভাব ; েস তার পরামশ�দাতাও ল 

জুেনজার কােছ ধার েনওয়া টাকা েশাধ করেত পারেছ না মেহ� । �জেন িমেল ব�বসা করেত 

েনেমিছল ; �থমবার ে�েসর ব�বসার েলাকসান হবার পর ফ�া�িরেত টাকা েঢেলেছ �’জেন 

েযৗথভােব  । িক� মেহ� লােভর মুখ েদখেত পায় িন । অিভেযাগ কের সািব�ী । মেহ�র কথা 

জানা যায়, “তখন কত টাকা িনেয়িছ ফ�া�ির েথেক । যা টাকা লি� করা হেয়িছল েস সবই েতা 

েগাড়ােতই েখেয় েফলা হেলা আর .... জােনা কত খরচ হত তখন এ বািড়েত? চারেশা টাকার 

বািড় ভাড়া িছল, ট�াি�েত যাওয়া - আসা হত, ইন�লেমে� ি�জ েকনা হেলা, েছেলেমেয়রা 

কনেভে�র মাইেন েদওয়া হেতা ......” সািবি� বেলেছ, “মদ আসত , পা��  হেতা । এসেবও 

পয়সা খরচ েহাত” । উভেয়র ঝগড়া েথেকই েবাঝা যায়, পুরেনা িদেনর েস অব�া আর েনই । 

বািড়র অব�া আজ িছ�-িবি�� হেয় েগেছ; অথক� ে�া পিরবার�েক টানােপাড়েনর মেধ� েফেল 

িদেয়েছ । সবাই একসােথ তার �ায় থােকই না । িতন চারিদন বািড়র বাইের থােক কখেনা 
ুমেহ�নাথ, কখেনা বড় েছেল - েকউ কা�র খবর রােখ না । সািব�ী অিভেযাগ কের, “তিম 

েযভােব েতামার জীবনটা ন� কেরছ, ও েস ভােবই করেছ” । মেহ�ও বলেত ছােড় না েয, 

বড়েমেয়র �ামীিবি��তা িনেয় । েস বেল “ আর েতামার েমেয়? েস কার কাছ েথেক জীবন ন� 

করার িশ�া েপেয়েছ ? আিম েতা কা�র সে� বাড়ী েথেক পািলেয় যাবার কথা ভািব িন !”

 সািব�ী বড় েছেলর জন� একটা চাকরী েজাগাড় করেত চায় িসংঘািনয়ােক ধের । 

িনেজর সুেযাগ সুিবধা আদােয়র জন� সািব�ী তার অিফেসর �মতাশালী মানুষেদর সে� 

অিতির� সখ�তা, তােদরেক সময় েদওয়া, আপ�ায়ন করার েকৗশলী �েচ�া িনেয় তা মেহ� 

প�� নয় । �ামী িহেসেব না প�� হবারই কথা । তার কথা েথেকই জানা যায়, এর আেগ 

জগেমাহন, তারপর মেনাজ - এেদর যাতায়াত িছল এ বাড়ীেত । েবশ িকছু সুেযাগ সুিবধাও 

েপেয়েছ সািব�ী তােদর জন�ই । এসব কথাবাত� ার মেধ�ই বড় েমেয় বীণা উপি�ত হয় বািড়র 

�ইং�েম । েস এেসেছ ��রবািড় েথেক, িক� েকন চেল আসেছ েস বারবার - এ �� 

মেহ�নাথ ও সািব�ী সকেলর মেনই তাড়া কের েফের । রা�াঘর েথেক �’কাপ চা িনেয় এেস 

অেগাছােলা ঘের বেসই চলেত থােক । বড় েমেয় রা�াঘর েথেক �কাপ চা িনেয় এেস 

অেগাছােলা ঘের বেসই চলেত থােক বড় েমেয়, বাবা মেহ�নাথ ও মা সািব�ীর কেথাপকথন । 

ুএবার আসার সময় িজিনস - প�র িকছুই আেন িন সািব�ী । ঘের ঢকেতই িকছু খুচেরা পয়সা চায় 

ভাড়া েমটােনার জন� ; তারপর চেল যায় বাথ�েম ; বেল আেগ হাত মুখ ধুেয় আিস বাথ�ম 
ুেথেক । সারা গা টা এমন প�াচপ�াচ করেছ েয ....” বাবা - মা �জেনর মেনই েকৗতহল বাড়েত 
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থােক, েকন এমনভােব চেল এল বীণা তার �ামীর বািড় েথেক । মেনােজর সে� তার সমস�া 

�ক কীেসর ? এই িবেয়র �ন� মেহ� ও সািব�ী পর�রেক েদাষােরাপ করেত থােক । 

�’জেনর েকউই বীণােক �� িজে�স করেত অ�ি� েবাধ করেত থােক । অেনক কথার পর 

অবেশেষ সািব�ী বেল :

 “মিহলা : েতােক একটা কথা েসাজা িজে�স করেত পাির ?

 বড় েমেয় : িন�য়ই পােরা ।

ু মিহলা : তই ওখােন সুখী ?

 বড় েমেয় : হ�াঁ ..... খুব সুখী 

ু মিহলা : তই সিত�ই সুখী ?

 .................................

 বড় েমেয় : (একটু িবর� হেয় ) যিদ বলতাম আিম সুখী নই, খুবই �ঃখী, েসটাই েবাধ 

হয় েতামােদর মেনর মত জবাব হেতা ?

 আমার মুখ েদেখ িক িক মেন হে� ? আমার য�া হেয়েছ ? আিম িতেল িতেল মের 

যাি� ? ................

ু মিহলা । আ�া েছেড় েদ আর েকােনা িদন আিম এইসব কথা তলেবা না । 

ু বড় েমেয় । তলেলই বা কী লাভ ? �েত�ক মানুষ েকান না েকােনাভােব জীবনটা 

কা�েয় েদয় ।”

 এরকম  অ�ত�ািশত উ�েরর পর কীভােব আর কথা এেগােনা স�ব েভেব না েপেয় 
ুসািব�ী মেহ�নাথ অ��ত হেয় পুনরায় িনেজেদর ত� িবষয় িনেয় তক�   - িবতক�  করেত  

ুথােক । বীনার �ামী মেনােজর িবষেয় েকৗতহল �াভািবক ভােবই সািব�ীর রেয়েছ । ওর 

স�েক�  েমেয়েক িজে�স কের েস ।

 “বড় েমেয় : আিম বলেত চাই .... িবেয়র আেগ মেন হত মেনাজেক আিম খুব ভাল 

কের িচিন । িক� এখন .... এখন মেন হে� েসই েচনা েকােনা েচনাই নয় ।

 মিহলা : �ঁ ....... ওর চিরে� এমন িকছু আছ যার জন� ......

 বড় েমেয় । না ওর চিরে� এমনিকছু েনই । েসিদক েথেক ও অত�� পির�� ।

 মিহলা : ওর �ভােব এমন িকছু েয .......

 বড় েমেয় : না �ভােবর িদক েথেক ও আর পাঁচজেনর মেতাই । বরং ও েবশ 

েখাশেমজাজী ।
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 মিহলা । তেব ?

 বড় েমেয় । েসইটাই েতা আিম বুঝেত পাির না । জািন না েকাথায় কী একটা গলদ 

আেছ ।

 মিহলা । ওর আিথক�  অব�া েকমন ?

 বড় েমেয় । ভাল

 মিহলা । �া�� ?

 বড় েমেয় । খুব ভাল ।

 মিহলা । যিদ েকােনা িকছুেতই েতার আপি� েনই, তেব হয়েতা েকােনা িবেশষ কারণ 

আেছ িকংবা .....

 বড় েমেয় । কারণ ..... ওর আর আমার মেধ� েযন একটা অ�ত হাওয়া বেয় যায়। তার ু
েথেকই সব ।”

 বীনা তার সে� মেনােজর স�েক� র শীতলতােক কীভােব েবাঝােব বুঝেত পাের না । 

তার, ির�তা, িনঃ�তা েয বা�ব সাংসািরক চাওয়া - পাওয়ার িনিরেখ নয় এটা েবাঝা যায় । 

মেনর িদক েথেক অ�গ�তভােব এই একাকী� এেসেছ । িনেজর অব�ােক িকছুেতই েমেন 

িনেত পাের না বীণা; তার মেন হয় মুহূেত�  সম� িকছু েথেক েবিরেয় আসেত । মেনাজ যা চায় 

�ক তার উে�াটা কের ওর মেন ভীষণ ক� িদেত ইে� কের বীণার । আবার েসটা না করেত 

পারেলই রাগ জ�ায় িনেজর �িত । �মশ িনেজর মেনর আ�িবে�ষণ  উপ�াপন করেত থােক 

বীণা । “েবশ কেয়ক িদেনর জন� ওর কাছ েথেক িনেজেক আলাদা কের িনই । িক�ই ধীের ধীের 

সব িকছু আবার পুরেনা জায়গায় িফের আেস । সব িকছু একইভােব ঘটেত থােক যতিদন না 
ুআমার আবার ....... আবার নতন কের েসই �হার মেধ� একবার েপৗঁেছ যাই” । িনেজর বািড় 

িফের আসার কারণ বলেত িগেয় েস িনেজর হািরেয় যাওয়া স�ার কথাই বলেত চায়; যা েস এই 

বাড়ীেত েফেল েগেছ । এবাড়ীর েকান একটা িজিনেসর মেধ� েসটা েনই, িক� সব িমিলেয় এই 

বাড়ীর মেধ� তা আেছ । েস বেলেছ, জানেত েচেয়েছ িনেজর মােয়র কােছ - আর েসই জানেত 

চাওয়ার সময় েস সব�� হারােনা ির� এক ব�াি�� -

  “বড় েমেয় । হ�াঁ, আিম আবার একবার েসই িজিনসটা খঁুজেত আিস যা িনেয় 
ুও আমােক বারবার েছাট কের, (েভেঙ পড়ার মত অব�ায়) তিম বলেত পার 

মা েসটা িক িজিনস ? েকাথায় আেছ েসটা ? এই বািড়র জানালায়? দরজায়? 

এই ঘেরর চার েদওয়ােলর মেধ� ? েতামার মেধ� ? বাবার মেধ� ? িক�ী   

মেধ� ? অেশােকর মেধ� ? েকাথায় আেছ েসই িজিনস যা ওর মেত আিম এ 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

68



বাড়ী েথেক িনেজর সে� কের িনেয় েগিছ, যা আমােদর উপর ভর কের 

থােক ?”

 নাটক�র �থম পেব� বাবা -মা ও েমেয়র এই কেথাপকথেন চির��িলর আ�স�েটর 

একটা উপযু� বাতাবরণ ৈতির হেয়েছ বীনার এই েখাঁেজর সূ� ধের । মে� এসময় িতন� 

চির�ই এমন িকছু অিভব�াি� �কাশ কের যা েথেক েবাঝা যায় েকউই েচেন না, এমনকী 

িনেজেক ও তার ভাল েচেন না - এক শূণ�তা েযন সকলেক �াস কেরেছ । 

 এরপর মে� �েবশ কের েছাট েমেয় । েস �ুল েথেক িফের েদেখিছল েকউ বািড় 

েনই, আর এখন েদখেছ সকেলই বািড়েত আেছ িক� চুপ  কের রেয়েছ - এমন একটা থমথেম 

ভাব । তার খখাবার �থটা পয�� েকউ গরম কের রােখ িন । আ �ুল েথেক েফরার পেথ েকাথায় 

িগেয়িছিল জানেত চাইেল বেল, “েযখােন ইে� িগেয়িছলাম । েকউ িছল বািড়েত? যার কােছ 
ঁথাকতাম ?” তার �ুেলর বই িছেড় েগেছ, �ুেলর িমস সকেলর সামেন তােক অপমান কেরেছ । 

অিভমানাহত হেয় েস তাই বেলছ, “ছািড়েয় নাও আমােক �ুল েথেক । েশািকর মত আিমও 

ুবাউ�েল হেয় ঘুের েবড়াব সারািদন” । কালেক তার সুেতার বা� চাই - ই, সে� ফাই�াস� েড 
ুিপ�’র জন� িতনেট নতন িকট । তার �ুেলর জুেতা েমাজা পয�� িকনব বেল িকেন েদয় িন েকউ 

। মেহ�নাথ এর মেধ� িস�ািনয়ার বািড়েত আসবার কথা জািনেয় েঠস েদয় সািব�ীেক - “ 
ুআেরক নতন েলােকর আনােগানা �� হেয়েছ বািড়েত” । েটিবলকভার পা�ােত িগেয় 

সািব�ী েদেখ তাও যেথ� েনাংরা ; �ামীর ব�া�া�ক কথার ইশারােত লি�ত হেয়, অিভমােন 

অপমািনত েবাধ কের েস । েভে� পেড় কা�ায় ; আিম আর পাির না িবি� । আিম আর সামলােত 

পাির না” । বড় েমেয় বীণা মােয়র পােশ   দাঁড়ায় । “যেব েথেক বড় হেয়িছ, এই েদেখ আসিছ । 

তুিম সব সহ� কের এই বাড়ীর েলােকর জন� রাতিদন েখেট িনেজেক েশষ কের েফলছ ....” 

বীণার কথা েথেকই পির�ার হেয় যায় তােদর বািড়র অব�ার �িত কতটা দায় পালণ কেরেছ 

মেহ�নাথ । চূড়া� অেগাছােলা এই বািড় ; �ধু আসবাবপ�ই নয় সংসােরর �িত� মানুষ মেনর 

িদক েথেক িবি�� । েকউ কা�র �িত আ�িরকভােব সহমম� নয় । তবুও তােদর িদন েকেট 

যাে� ব�িবধ টানােপাড়েনর মেধ� িদেয় । 

 �ছাটেমেয় িব�ী ও দাদার চুেলাচুিল েথেক জানা যায় েতর বছর বয়েসর েমেয়র 

‘বড়েদর বই’ পেড় বািলেশর তলায় লুিকেয় । বাবা (�থম পু�ষ) বই� েদখেত চাইেল েছেল 

বেল, “এটা েতামার েদখবার মত নয়” । ক�াসােনাভার বই� অেশাক আবার পেকেটর মেধ� 

পুের রাখেল আকি�কভােব খুব েরেগ যায় েহ� ।

 “�ঃ পু�ষ : আিম িক এখােন কােরা কাছ েথেক জানেত পাির, আমার বয়স কত ?
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 মিহলা : এমন িক বেলিছ আমরা । ......

 �ঃ পু�ষ : হ�াঁ িজে�স কেরই জানেত চাই আজ । কত বছর েগেছ এই জীবেনর ভার 

বহন করেত ? তার েথেক কত বছর েগেছ এইঘর - সংসার েদখােশানা করেত ? আর এত সব 

কের আজেক আিম েকাথায় েপৗেছিছ ? এমন এক জায়গায় েযখােন সবাই আমার সে� উে�া 

পা�া কথা বেল অভ�তা কের ? .... এ বাড়ীেত আমার িক এই হাল েয েয েকউ আমােক যা 

ইে� তাই বলেত পাের আর আমােক সব চুপ কের সহ� কের েযেত হেব ? সব সময় অপমান, 

সব সময় েখাঁটা, এতিদন ধের এই েপলাম !”

ূ িনেজর পািরবািরক অি�� ও সাংসািরক ভিমকা িনেয়ই সি�হান হেয় পেড় 

ুমেহ�নাথ । িদশাহীনতায় ভগেত থােক েস িনেজেক এই বািড়েত একটা রবার ��াে�র মত 

ভােব । েযন েয যার অিধকার, সামািজক ময�াদা, স�ান তােক ৈবধ কিরেয় েনয় । িক� সািব�ী 

একথােত আরও উে�িজত হেয় পেড় । কারণ তার ব�ব� হল, এসেবর েকােনাটাই েস িনেজ 

পায় িন মেহ�র কাছ েথেক । তখন আবার ও মুখ েখােল মেহ� - “অিধকার, ময�াদা, স�ান এই 

সবই েতা এবাড়ীেত এেসেছ, বাইেরর েলােকর কাছ েথেক । আজ পয�� এ বািড়েত যা িকছু 

ভাল হেয়েছ িকংবা ভিবষ�েত হেত পাের - সবই বাইেরর েলােকর �ারাই হেয়েছ । আমার �ারা 

আজ পয�� যা হেয়েছ সব খারাপই হেয়েছ, ভিবষ�েতও তাই হেব” । �� ইি�তপূণ � এই 

উি�েত েবাঝা যায় সািব�ী কীভােব তার অিফেসর বসেদর খুশী কের িনেজর বািড়র িবিভ� 

সুেযাগ সুিবধা আদায় কের িনেয়েছ । মেহ�র আ��ািন এমন অব�ায় েপৗঁেছ েগেছ েয, েস 

িনেজেকই েছেলর কাজ না পাওয়ার জন� দায়ী ভােব, একিদন রাে� বাড়ী েথেক তার পালােনার 

কারণও েযন েস িনেজই । “সিত�ই ভািব । আমার মেন হয়, আিম একটা কীট, িভতের িভতের 

এই ঘরসংসার �ের �ের েখেয় েফলিছ । িক� এখন েপট ভের েগেছ আমার । িচরকােলর মত 

ভের েগেছ আমার । রেয়েছই বা িক যােক খাবার জেন� আর থাকব এখােন ?” একথা বেল 

ুসিত�ই েস বািড় েথেক েবর হেয় যায় । সকেল িন�প হেয় েদখেত থােক । 

 িক� বাবার বািড় েছেড় চেল যাওয়া স�ান ও তার �ী সািব�ীর ওপর েকােনা �ভাব 

ফেল না; কারণ এও েযন িনত�ৈনিমিত�ক ব�াপার । তারা জােন রাত হবার আেগই িফের আসেব 
ুমেহ�, বরং মা েছেলেক বেল, “তই এখন েকাথাও যািব না । ও আবার আজেক আসেব 

িকছু�েণর মেধ�ই” । সািব�ীর অিফেসর বস এই ি�তীয় পু�ষ�েক ধের েছেলর জন� এক� 

চাকির েজাগাড় করেত ব�পিরকর । েশািক পড়া�েনা েশষ কের িন । সািব�ী েছেলর জন� 

অিফেসর বেসর �ভাব খা�েয় ইিতপূব� এয়ার ি�েজ এক� চাকির জু�েয় িদেয়িছল । িক�তাও 
ুেদড় মােসর েবশী করেত পাের িন েশািক । আবার নতন কের েসই েচ�াই করেত চায় সািব�ী । 

িক� েশািক িব�য়কর এক মানিসক অনীহায় েভােগ - েযন আশাভ� হেয়েছ তার জীবেনর 
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�িত; মা’র সে� তার কেথাপকথেন উেঠ আেস েস কথা । 

 “েছেল : েকন করেত যা� ? আিম েতামােক েচ�া করেত বেলিছ ?

ু বড় েমেয় ; তই বলেত চাস সারা জীবন িকছুই করিব না ?

 �ছেল : আিম িক তাই বেলিছ ?

ু বড় েমেয় : চাকির ছাড়া আর িক আেছ যা তই -

 �ছেল : জািন না । আিম �ধু এই টু� বলেত পাির, কােজ িনেজর িভতর েথেক েকােনা 

উৎসাহ পাই না ........

 মিহলা (সািব�ী) : উৎসাহ েতার �ধু িতনেট ব�াপােরই - সারািদন ঘুমেনা, ছিব কাটা, 

আর ঘর েথেক এটা ওটা সিরেয় .......

ু �ছেল : এেক ঘর বল তিম ?”

 এক� যুবক েছেলর এই অ�ত�ািশত িবষ�তা নাটেকর �িত� �েশ� ছিড়েয় পেড় 

অন�ান� চির��িলর সে� । মােয়র অিফেসর বসেকও েস সহ� করেত পাের না । তােক ব�া� 

কের, তামশা উপহাস করেত চায় িদিদর সামেন, মােয়র সামেন । েকমন নকল কের 

েলাকজেনর সে� কথা বেল িস�ািনয়া, েকমন অ�ীলভােব বেস েথেক েস অপেরর বািড় 

এেস, েলাকজেনর িদেক তাকায় - সব িকছুই েশািকর মেন চূড়া� িবরি�র উে�ক কের । ঘের 

�েবশ করেল সাব�ী িসংঘািনয়ার সে� আলাপ কিরেয় েদয় েছেলর ও েমেয়র; তারপর 

ুকথাবাত� া চলেত থােক । ঘের ঢেকই ব�� মানুেষর মত ঘিড় েদখেত থাক িসংঘািনয়া, ইংরািজ 

পি�কা রীডাস� ডাইেজে�র পাতা ও�ায়, আেমিরকানেদর সে� তার আলােপর গ� েশানায়, 

েকা�ািনর অ�ঃরা�ীয় স�েক� র ফেল েকমন জাপােনর �িতিনিধদল েসিদন তার 

েকা�ািনেত এেস ঘুের েগেছ েস গ� েশানায়, িব�িবদ�ালেয় পড়ার সময় সািহত� সভার 

স�াদক িহেসেব েকমন কাজ কেরিছেলন - েসসব কথাও �স��েম িকছুটা অযািচতভােবই 

বলেত থােক িসংঘািনয়া । কিফ খাওয়া চলেত থােক । তারপর সািব�ী েছেলর চাকিরর িবষয়টা 

পােড় । িক� কথা ঘুিরেয় িসংঘািনয়া চেল যায় সািব�ীর শাড়ী, তার ইটািল �মণ, হরতাল, �শ 

জামা� িনর ঠা�া লড়াই, ইউিনয়ন ম�ােনজেম� ইত�ািদ �সে� । অেশােকর একটা চাকির কের 

েদবার �সে� িকছুই েতমন আ�াস েদন না িসঙংঘািনয়া; বরং �ামীিবি��া িবি�েক তার েচােখ 

ধের । তখনই  আকি�কভােব অেশাক হঠাৎ লািফেয় ওেঠ, েযন তার প�াে�র মেধ� একটা 

ুেপাকা ঢেকেছ । েপাকা�েক েস মারেত চায় । িসংঘািনয়া এেক িহংসা �বৃি� িহেসেব েদেখন 

এবং েদেশর ৈনিতক মূল�েবােধর উ�িতর জন� ব�ৃতা েশানার কথা বেল েবিরেয় যান ।

 পাঁচ হাজার টাকা মািসক েবতন যার েসরকম বসেক বািড়েত এমন ব�� করাটা সািব�ী 
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িকছুেতই েমেন িনেত পাের না । িসংওয়ালা মানুেষর ছিব েস মােক েদখায়; েলালুপ িসংহানয়ার 

ব��িচ�� েদেখই সািব�ীর মেন পেড় অেশােকর বাবা মেহ�র কথা । েশাক িক� আঁকেত 

েচেয়িছল এক� মানুেষর েপাে�� ট; “ এক� আিদম বনমানুষ, লকলেক তার িজ�া, জলচুয়ােনা 

�হার মেতা েচাখ .....” । সািব�ী বািড়েত েডেক এত বড় বড় েলাকেক ব�া� করাটা মন েথেক 

েমেন িনেত পাের না । িক� তার উ�ের অেশাক খুব অথপ� ূণ � কথা বেল -

ু “েছেল : তিম আজ পয�� েডেকছ - কী জন� ডেকছ ?

ু মিহলা (সািব�ী) : তই বুিঝস িক জন� েডেকিছ ?

 �ছেল : েকান একটা বড় িজিনেসর জন� । একজনেক ডাকেল, কারণ েস ম� 
ৃ‘ইনেটেলকচুয়াল’ । ি�তীয় জনেক, কারণ তার মাইেন পাঁচ হাজার টাকা । ততীয় জনেক 

ডাকেল, কারণ েস চী�  কিমশনার । যখনই কাউেক েডেকছ, েলাকটােক ডাক িন, হয় তার 

মাইেনেক, তার সুনামেক, নয়েতা তার �িত�ােক েডেকছ ।

ু মিহলা : তই িক বলেত চাস, এইরকেমর েলাক এেল এই বািড়র েলােকরা েছাট হেয় 

যায় ?

 �ছেল : ভীষণ - ভীষণ েছাট হেয় যায় ।”

 অেশােকর কথায় সািব�ী ভীষণ মুষেড় পেড় । েস েতা এেদরেক ধের সংসােরর 

উ�িতর েচ�াই কের েগেছ । িক� েসই মূল� সংসােরর েকই বা বুেঝেছ ? তাহেল িনেজেক 
ঁিছেড় খঁুেড় কী লাভ হ’ল তার ? িনেজর স�ান িনেয় বেস থাকেলই েহাত, কা�র স�ান েযত 

না । ঘরসংসার চালােনার জন� অকমন� � �ামীেক মেন মেন দায়ী কের সািব�ী । েকােনা 

�িত�াবান েলােকর বদান�তা ছাড়া এই সংসােরর েবাঝা েকমনভােব বইেব েস ? িক� 

অেশােকর এই উপলি� নয়; েস ভােব েকউ যিদ চালােত না পােরন তাহেল েস েচ�া কেরেছন 

েকন? িদিদ ভাই এর কথাকাটাকা�েত উেঠ আেস এর আেগ সািব�ীর কােছ েয মেনাজ আসত 

তােক ভালবাসার জন�ই ঘর েছেড়িছল বীণা । সািব�ীর টােনই িক� মেনাজ �থম এবািড় 

এেসিছল । আজ, বড় েমেয় বািড় েছেড় েগেছ, েছাটেমেয়র ৈশশব ন� হেয় েগেছ, েছেল� 

েবকার ও হতাশ, �ামী ব�বসায় মার েখেয় বেস পেড়েছ, দায়-দািয়� েনবার েকােনা �মতাই 

তার েনই । সািব�ী কী আর করেব .... েছেলর কাছ েথেক এমন কথা েশানার পর েস িনেজও 

বািড় ছাড়ার িস�া� িনেয়েছ । েস বেলেছ : “আর েবিশিদন েবঁেচ থাকব না । আর েয কটা িদন 

আেছ ... আর েতামােদর চািলেয় েবড়াব না । এই সংসাের আমার যা হবার িছল, হেয় েগেছ 

এরই মেধ� । আমার িদক েথেক এইখােনই এর েশষ ... সব েশষ ।”

 সািব�ীর এই িনমম�  �ীকােরাি�র মেধ� িদেয়ই নাটেকর �থম পেব�র সমাি� ঘেট ।
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 নাটেকর ি�তীয় অে�র সূ�পাত ঘেট এক েখালা মে� �� �ত� আেলাকবৃে� বড় 

েমেয় ও েছেলর েসাফায় বেস কথাবাত� া বলার মেধ� িদেয় । তােদর কথায় পিরবার� 

স�ক� �িলর ফাটল আরও �� হেয় উঠেত থােক । মা বািড়েত েনই, কেব কখন আসেব 

�ক েনই । মােয়র শািড় পড়া, তার ��ান -ে�া�াম সম� িকছু িনেয় তারা আেলাচনা কের । 

সািব�ীর মেনর এক ধরেণর পিরবত� ন ল�� এড়ায় না । এর মেধ� েছেল েছাট েমেয় িবি�র 

কথাকাটাকা�েত জানা যায় উভেয়র ে�ম স�েক� র টান কীভােব সকেলর অলে�� বেয় 

চেলেছ । উেদ�াগ েস�ােরর বণা� েক ভােলাবােস অেশাক । সাব�ী িফের এেল িবি� চা করেত 

ুিগেয় েদেখ চােয়র প�ােকট খািল । সকেল িমেল খােব বেল িচ�  স�া�ই�  ৈতির কেরিছল  

েস । িক� েকউ খায় না । তখন জানা যায় সািব�ীর মেনর কথা ।

 “মিহলা : আমােক একজেনর সে� বাইের চা েখেত েযেত হেব ।

 বড় েমেয় : তাহেল এখন িতিন বাইের থাকেব না ?

 মিহলা : না । জগেমাহন এখিন আসেব িনেয় েযেত ।

 িবি� তার মা’েক জুেনজাকা�র আসার খবর েদয় । িক� সািব�ী আমল েদয় না; 

এমনকী বাবা েয জগেমাহনেক একদম প�� কের তা জানােতও েভােল না িবি� । িকছু�ণ 
ৃপের জগেমাহন এেল তার সে� েস কথা বলেত বাইের চেল যায় । ততীয় পু�ষ 

জগেমাহেনর সে� সািব�ীর কেথাপকেথােন উেঠ আেস সািব�ীর মেনর িবপয�� অব�া ।

ু মিহলা (সািব�ী) - তিম এত ভােলা কের েচেনা আমায় ..... এত ভােলা কের । এখন 
ু ু ুআমার মেনর যা অব�া ..... । তিম জােনা তিম ছাড়া আমার .... তিমই একমা� েলাক যার 

উপের আিম ...।

 ..... আিম ..... মেন ি�র কের েফেলিছ 

ৃ ততীয় পু�ষ - আঁ

 মিহলা - অতীেত ও হয়েতা এরকম কথা আমার মুেখ �েনছ, তেব এবাের সিত�ই 

আিম ি�র কের েফেলিছ ।”

 তার সে� বািড় ছাড়ার ��াব বা�বেবাধস�� জগেমাহন ঠা�া মাথায় 

শীতলভােব এিড়েয় েগেছ । সািব�ীেক বুিঝেয় পুনরায় বািড় পা�েয়েছ । 

ু চতথ � পু�েষর �েবশ ঘেটেছ এরপর । মেহ�নাথ বািড় েথেক পািলেয় এই 

জুেনজার বাড়ীেতই আ�য় িনেয়েছ । জুেনজা তার অত�� ঘিন� ব�ু - যার ওপর েস �ায় 

সম� িবষেয়ই িনভ� র কের, পরামশ� কের চেল । তা িনেয় আিভেযাগ সািব�ীর । মেহ�নােথর 

ব�াি�ে�র একটা বড় অংশ জুেড় রেয়েছ এই জুেনজা । তােদর দা�ত�েকও েস ব�িদন 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

73



ুধের েদেখেছ । জুেনজা বািড়েত ঢেক বড় েমেয় িবি�র মারফৎ জানেত পাের সািব�ী বািড়েত 

েনই । িবি�েক েস েদেখেছ েছাটেবলা েথেক । তার বাবা - মার দা�ত� স�েক� র এই অবনমন 

িনেয় তার আেলাচনা করেত থােক । জুেনজাকা�র কােছ েস জানেত পাের তার েমেয় সুষমা 

ভেলা আেছ - সুেখ ঘর সংসার করেছ । বাবার শরীেরর খবর েনয় েস, �াড ে�শার জিনত কারেণ 

হাট�  - অ�াটা�  হেয়েছ িকনা েসসব কথাও িজে�স কের । িবি� বলেত থােক তার বাবা মেহ� 

কীভােব মােয়র ওপর অত�াচার কেরেছ । ‘আিম যখন এখােন িছলাম, অেনক সময় মেন হেতা 

আিম েযন একটা খাঁচার মেধ� আিছ েযখােন ...আপিন হয়েতা ভাবেতও পারেবন না এ বািড়েত 
ঁকী ঘেট থােক । ড�ািডর িচৎকার করেত করেত মােয়র কাপড় টুকেরা টুকেরা কের িছেড় ফলা, 

মুেখ কাপড় েবঁেধ তােক ঘর ব� কের মারা .... েটেন বাথ�েম িনেয় িগেয় কেমােডর উপের ... 

আিম এ বািড়েত েযসব ভয়ানক �শ� ঘটেত েদেখিছ, েস আিম বণন� া ও করেত পারব না । 

বাইেরর েকউ েসসব জানেল একই কথা বলত - অেনক আেগই এরা েকন ..........”। তবুও 

জুেনজা বেল যায় মেহ� নািক অস�ব ভােলাবােস সািব�ীেক; আর বােস বেলই তােক 

আেলাচনার জন� এবািড়েত পা�েয়েছ । িক� জুেনজা বািড়েত এেস জগেমাহেনর গািড় 

েদেখই েভেব েনয় আর েবাধহয় স�ব নয় এই স�ক�  �িকেয় রাখা । এসব েভেব জুেনজা বািড় 

েথেক েবেরােত যাবার সময় ঘের �েবশ কের সািব�ী তার েছাটেমেয়েক বকাবিক করেত  

ুকরেত । তােক মারধর কের ঘের ঢিকেয় েদয় । জুেনজা তােক িনর� করেত চাইেলও েশােন না 

সািব�ী; েস বেল - “আপিন মাঝখােন আসেবন না । .... আমার িনেজর বািড়েত কার সে� কী 

রকম ব�বহারকরা উিচৎ, আপনার েচেয় অেনক ভােলা আমার জানা আেছ” । জুেনজা ও 

সািব�ীর কেথাপকথন এরপর বড় েমেয়র সামেনই চলেত থােক । মেহ�র এই পরা�য়ী হেয় 

থাকার জন� েস দায়ী কের জুেনজােক । 

 “মিহলা - আপিন সব সময় ভােবন আপিন ওেক খুব ভােলা কের জােনন ? তাই না ।

ু ু চতথ � পু�ষ - মেহ�নােথর স�ে�, হ�াঁ । আর জািন বেলই বলিছ তিম মেহ�নাথেক 

এমনভােব এক ফাঁেদ েবঁেধ েরেখেছা েয এখনও িনেজর �পােয় দাঁড়ােত অ�ম । 

 মিহলা - িনেজর �’পােয় ! � পা ওর িছল কখনও ?

 সািব�ী �থেমই চরম উে�িজত অব�ায় এক�� িনেজর কথা�েলা বেল যায় ।

  “মানুষ েকান অব�ায় সিত�কােরর মানুষ থােক? .,.... এমিন েতা েয েকউ 

চলােফরা কের, কথাবাত� া বেল, েসই মানুষ । িক� সিত�কােরর মানুষ হেত 

েগেল তার িনেজর মেধ� একটা বুিনয়াদ থাকা চাই যার েজাের েস িনেজেক 

মানুষ বেল পিরচয় িদেত পাের - তাই নয় িক ? ... তার অকারণ যখন েথেক 
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আিম ওেক েজেনিছ, �েত�কটা খঁু�না�র জন�ই ওেক আিম অন�জেনর 

ওপর িনভ� র করেত েদেখিছ । িবেশষ কের আপনার উপের । .... িক� েসই 

ভরসার পিরণাম ? ও েকােনািদন েকান ব�াপাের িনেজেদর উপের ভরসা 

রাখেত পাের িন । জীবেন সব িকছুর কি�পাথর - জুেনজা ।”

  ... ... ... ... ... ... ...

 “একটা মানুষ ঘর বাঁেধ । েকন বাঁেধ ? একটা দরকার েমটাবার জন� । কী দরকার  েসটা 

ূ? িনেজর েভতর একটা .... একটা অস�ণত� াই বলেত পােরন ... তােক ভরাট করার জন�ই । 

... িক� আপনার মেহ�র কােছ জীবেনর অথ � ... েযন অন�েদর খািল ছক�েলা ভিরেয় 

েদওয়ার এক� উপকরণ মা� । অেন�রা ওর কাছ েথেক যা আশা কের, যা চায় .... িকংবা 

অেন�রা েযভােব তােদর িজেজর জীবেন ওেক ঝাটােত পাের ........”

 জুেনজার সে� েযৗথভােব ে�েসর ব�বসায় নামা এবং েলাকসান খাওয়ার কথাও বেল 

সািব�ী । িনেজর অস�ব আ��ািনর উদগীরণ ঘটেত থােক তার কথায় ।

  “েসই মেহ� েয ব�ুেদর মেধ� �ধু মৃ� হােস, বািড়েত এেলই বন� জ� হেয় 
ঁওেঠ । জািন না কখন কােক আঁচড়ােব,কখন কােক িছেড় েফলেব । আজ 

েরেগ িনেজর শােট�  আ�ন লািগেয় েদয় । কাল সািব�ীর বুেকর উপর বেস 

তার মাথা েমেঝর ওপর রগড়ােত থােক । বল বল বল আমার ইে� মত 

চলেব িকনা ? আমার সম� কথা েমেন চলেব িক না? িক� সািব�ী তবুও ওর 

কথা মত চেল না, ওর কথা মােন না । েস এই সব সহ� করেত পাের না - 

ূএকটা মানুষ এর ওমিন হেয় যাওয়া । েস িনেজর জন� এক� স�ণ � মানুষেক 

ূচায় .... একটা .... স�ণ � মানুষ । েস িচৎকার কের এই কথাটাই বেল 

।কখেনা বা েস এই মানুষটােক েসই রকম বািনেয় েনবার েচ�া কের” । বাইশ 

বছেরর দা�ত� জীবন সািব�ীর । বছর �িড় আেগ আরও একবার এরকম 

কথা জুেনজার কাঁেধ মাথা েরেখই সািব�ী বেলিছল - েসকথা মেন কিরেয় 

েদয় জুেনজা । িবি�র সমােনই এসব কথায় িবিচ� েকৗিণক স�েক� র অতীত 

উেঠ আেস । কম বয়েসর েস কথার ���েক অ�ীকার করেত চায় সািব�ী । 
ঁিক� এবার বলেত থােক জুেনজা । িছেড় ফালাফালা কের েদয় সািব�ীর 

ব�াি�� । উে�িজত হেয় আেলাচনা অন�িদেক েঘারােত েচেয়ও পাের িন 

েস । মেহ�েক িববাহ কেরও েকমনভােব সািব�ী �’চার বছর অ�র কখেনা 

জুেনজা, কখন জগেমাহন, কখেনা িশবািজৎ এর মত মানুষেক জীবেন �ান 

িদেয়েছ । আসেল তার কােছ জীবন বলেত একসে� অেনক িকছু হেয়, 
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অেনক িকছুেক জিড়েয় বাঁচা । েকােনা স�ক� ইেকই সািব�ী আ�য় িহেসেব 

েমেন িনেত পাের না । এমনকী িবি�র �ামী মেনাজেকও ে�িমক িহেসেব 

আ�য় করেত েচেয়িছল সািব�ী । “মেনােজর খুব নাম িছল । েসই নােমর সূ� 
ুেকাথাও েপৗঁেছ যাবার েশষ েচ�ায় । িক� তিম ভীষণ ে�েপ েগেল যখন 

তুিম েদখেল েসই নামী েলাক েতামার েমেয়েক িনেয় রাতারািত পািলেয় 

েগল । অবাক িব�েয় বড় েমেয় িবি� �নেত থােক িনেজর মা’র ির�তার 

কািহিন । পু�েষর পর পু�েষর �িত তার আকষে� নর অতীত ইিতহাস । 

িব�� সািব�ী জুেনজােক চেল েযেত বেলও েস যায় না । আরও বলেত 

থােক ; েশষবােরর মত ব�ুর জন� আ�য় চাইেত থােক সািব�ীর মন । এর 

মেধ� িফের আেস মেহ� - িক� েসই িফের আসার মেধ� েনই েকােনা 

আ�েয়র ইশারা । এক� অিনি�ত স�ক�  িনেয়ই ভিবষ�েতর িদেক 

এেগােত থােক ির� এই পিরবার� ।

নাটেকর পাঠিভি�ক িবে�ষণ :
ৃ ‘আেধ আধুের’ েমাহন রােকেশর ততীয় ���পূণ � নাটক । তাঁর নাটেক নারী-পু�ষ 

চিরে�র েয মানিসক জ�লতা িবিভ� মা�ায় �কািশত হেয়েছ তা নাটেক অপূব� মা�া েপেয়েছ । 

নাটক�র ঘটনাবলী িতন ঘ�ার মেধ� স�� হেয়েছ ; যিদও েস - অেথ � এই নাটেক ঘটনার 

��� েতমনভােব েনই । এক� পিরবােরর পাঁচজন সদেস�র পার�ািরক স�ক�  জ�লতাই 

এই নাটেকর িবষয়ব� । পিরবােরর মেধ� এমন িত� স�েক�  দশ�ক েদখেত অভ�� নয় । 

সািব�ী ও তার বড় েমেয় িবি� বাদ িদেয় �েত�েকই �েত�কেক দায়ী ও েদাষােরাপ করেত   

চায় । িনেজেদর অি�ে�র মেধ�ই তারা ছিড়েয় েদয় এক ধরেনর হতাশা ও জীবেনর �িত 

িনরাসি�র েবাধ । বািড়�র মেধ� এমন িকছু কী আৈদ আেছ যা িবি�েক িনেজর অি�ে�র মেধ� 

িবপ� কের েতােল । ��র বািড়েত িগেয় �কেত পাের না েস । �ামীর সে� সহাব�ােন আপারগ 

হেয় পেড়; মেন হয় তার বািড়েত িকছু একটা েস েফেল এেসেছ যা তার চিরে�র অিবে�দ� 

অংশ । িক� বািড়েত িফের এেসও েস েসই ব�র স�ান পায় না । তার চিরে�র সে� 

অ�গ�তভােব িমেশ যাওয়া েসই িবষয়� তােক ধে� েফেল েদয় । অন�িদেক বািড়র কা�র কাছ 

েথেক ভালবাসা, ে�হ না েপেয় েছাট েমেয় িকি� হেয় উেঠেছ উশৃ�ল । েযখােন েসখােন 

এমন সব আচরণ কের যা করা উিচৎ নয়, আবার বয়েসািচত িনিষ�তার িদেক ঝঁুেক পেড় ।

 পিরবার�র পাঁচ সদস� বাদ িদেয় আেরা কেয়ক� চির� আেছ যারা নাটক�েত 

ূ���পূণ � ভিমকা েনয় । কােলা সু��  পিরিহত ব�াি� তােদর মেধ� অন�তম এবং চির�� সূ�ধর 
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েগােছর । েমাহন রােকশ এই কােলা সু�� পিরিহত ব�াি� স�েক�  িনেজই জািনেয়েছন েয, এই 

ব�াি� ও মেহ�নাথ, িসংঘািনয়া, জগেমাহন, জুেনজা চিরে�র অিভনয় েযন এক ব�াি�ই 

ূকেরন । আসেল চির��িলর অ�তগ�ত ঐক�সু� এভােবই গেড় ওেঠ । এরা েকউই স�ণ � নয়; 

সািব�ীর কােছ সকেলই খ� খ� মানুষ । কােলা সু�ট ্ পিরিহত ব�াি� নাটেকর ��েতই এক 

ূদীঘ� সংলােপর মেধ� িদেয় নাটক�র পটভিম ব�� কের । নাট�কােরর �ি�ভি�ও ব�� কের । 

েস দশ�েকর উে�েশ বেল - ‘ম�ায় েনিহ জানতা, আপ েকয়া সমঝ রেহ হ�ায় ম�ায় েকৗন �ঁ .... 

পর� ম�ায় আপেন েমঁ িনি�ত �প েম �ছ ভী নহী কহ সকতা’ । িনেজর অি�� স�েক�  এমন 

কথা�েলা নাটেকর ��েতই এক েখাঁেজর স�ান েদয়; েয েখাঁজ চলেত থাকেব সম� 

নাটক� জুেড় । তার আ�ানুস�ান �মশই দশ�কেকর মেন চািরেয় েযেত থােক, েযন অেনক 

খ� ব�াি�র সমাহােরর সামেন তারা সকেল বেস আেছন । ‘ম�ায় বা�ব েম েকৗন � ? - ইেয়হ 

এক এয়সা সওয়াল হ�য় িজসকা সামনা করনা ইধর আকর ৈমেন েছাড় িদয়া হ�ায়’ । েস বেল 

তার িনেজর পািরবািরক অব�ান স�েক�  - ‘এক িবেশষ পিরবার উসকী িবেশষ পিরি�িতয়াঁ । 

পিরবার �সরা েহােন েস পিরি�িতয়াঁ বদল জাতী । ম�ায় ওহী র� তা; । এরপর েথেক নাটেকর 

�শ� �� হয় । পিরবার, ঘর, ঘেরর মেধ� িবিভ� চিরে�র কেথাপকথন সব িকছুই েযন মানিবক 

সে�ােক� র েছঁড়া তােরর বাি�েলর মত । এই কােলা সু��  পিরিহত ব�াি� মেহ�নাথ, �ী 

সািব�ীর সে� যার স�ক�  তলািনেত েঠেকেছ । সািব�ীর অিফেসর বস িসংঘািনয়া । সািব�ী তার 

েলােভর িশকার । �ধু তাই নয়, সািব�ীও অিফেসর �মতাবানেদর সে� স�ক�  ৈতির কের 

িবিভ� পািরবািরক সুেযাগ সুিবধা েনয় । সংসােরর আিথক�  টানােপাড়ন েথেক বাঁচেত তােক 

এসব করেত হয় এই তার ব�ব� । এভােবই েস সংসােরর দায় পালন কের চেলেছ । জগেমাহন 

সািব�ীর �া�ন ে�িমক - েস অিভ� ও বা�বেবাধস�� মানুষ । সািব�ীর কথা েস য� কের 

েশােন, তার �িত মম� আেছ তার; এমন িকছু েস কের না যার ফেল সািব�ীর পরবিত� েত 

েকােনা অসুিবধা হয় । আর জুেনজা মেহ�নােথর ব�ু; �ুেলর েথেকই েস অেনকটা আলাদা । 

সািব�ীর তার �িত �থম িদেক আকষণ�  িছল । এই পিরবােরর সম� িকছুই েস জােন । 

মেহ�নাথ বািড় েথেক পািলেয় তার বািড়েতই আ�য় েনয় । �জেন একসে� ব�বসা �� 

করেলও মেহ�নাথ েস অংশীদারী� েলাকসান খায় । েসসব িনেয় সািব�ীর েখাঁটাও েস 

েখেয়েছ । সকেলর কােছই তার একটা নূন�তম িব�ােসর আব�ান আেছ জুেনজার । েস 

��ব�া, পিরি�িত িবচার - িবে�ষণ করার �মতা তার খুব ভাল । নাটেকর েশষ �েশ� েদখা 

যায়, জুেনজা ৈধয� ধের সািব�ীর কথা �েনেছ; তার মেনর যথাযথ িবে�ষণও কেরেছ । েকােনা 
ঁেগাপন কেমর�  কথাই বািক রােখ িন । সািব�ীর চির�েক এনাটিমর ডা�ােরর মত িছেড় 

েফেলেছ । �ঢ়েচতা জুেনজার সামেন সািব�ী �ীকার করেত বাধ� হয় েয, তােদর পিরবােরর এই 
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স�ক� �িলর িবপয�ােসর জন� েকবলমা� পিরি�িত বা মেহ�নাথ দায়ী নয় েস িনেজও 

অেনকটাই দায়ী ।

 �মাহন রােকশ তার নাটেক চির��িলর িবেশষ নামকরণ কেরন িন । কােলা সু��  

পিরিহত ব�াি�, পু�ষ এক, পু�ষ �ই, িতন, চার, বড় েমেয়, েছেল, েছাট েমেয় ইত�ািদ 

নামকরেণর মেধ� িদেয় েযন সমােজর িবিভ� �েরর মানুষই তার নাটেক উপি�ত হেয়েছ । 

ূএেদর সাধারণ ৈবিশ���িলর িনিরেখই তার উপ�ািপত । নাটেকর ভিমকােতও কােলা সু��  

পিরিহত েলাক�র জবানীেত েসই ইি�ত রেয়েছ । পিরবার� িবেশষ েকােনা পিরি�িতেত 

স�ক� �িলর টানােপাড়ন িনেয় জ�ল �প ধারণ করেছ । আজেকর সমাজব�ব�ায় ও 

পিরি�িতেত এই চির��িল নামবাচক নয় বরং জািতবাচক, ে�ণী িনেদ� শক । নাটক�েত চির� 

উপ�াপেনর মেধ� েয ৈনব��াি�কতা তা দশ�েকর কােছ ভীষণ আকষক�  হেয় ওেঠ । িবিশ� 

েলিখকা �িতভা আগরওয়াল তাঁর রিচত েমাহন রােকশ জীবনী �ে� এই নাটক স�েক�  

আেলাচনা করেত িগেয় বেলেছন -

  “েগাটা নাটেকর এই ৈনব��ি�ক ��পা আমেদর কােছ অ�তভােব িনজ� ু
মেন হয় । মেন হয়, এটা অন� কােরা নয় বরং আমােদরই কথা বলা হে� । 

�ামী , �ী, িপতা-মাতা, েছেল, েমেয়, ভাই, েবান - নানান �েপ েকাথাও না 

েকাথাও আমরা িনেজেদর ছায়া েদখেত পাই, এবং েসইসব চিরে�র বা 

স�েক� র কথা আমােদর ঝাঁ�িন েদয় । ‘আেধ আধূের’র মােঝ এটা একটা 

অসাধারণ শি� । সভ�তা, সং�ৃিত, স�েক� র অব�ােনর জন� �েয়াজনীয় 

আবরণ । সবিকছু সিরেয় িদেয় নাট�কার অত�� িনমম� ভােব তার সৃ� চিরে�র 

বা�ব �কাশ কেরেছ, যা অিভেনতা ও দশ�ক �জনেকই �ভািবত কের, 

িবচিলত কের” ।

 মানিসক উে�গ নাটক�র অন�তম ���পূণ � ৈবিশ�� । নাটেকর সময়কাল �ায় ি�শ 

ঘ�া । �থমিদেক িসংঘািনয়া ও জগেমাহন অংশ বাদ িদেল �ায় পুেরাটাই মানিসক উে�েগর 

বণম� ালা । এই মানিসক উে�গেক সেচতনভােব নাট�কার িজইেয় রােখন । ��েত েদখা যায়, 

সািব�ী অিফস েথেক িফের এক� অেগাছােলা ঘের - যা �তীকী । িকছু�ণ পর ঘের আেস 

মেহ�নাথ; অেগাছােলা ঘেরই �� হয় তার সে� কথা কাটাকা� । তােদর স�েক� র ভি� �� 

হেয় ওেঠ । অতঃপর ঘের �েবশ কের বড় েমেয়; তার কথা েথেক জানা �ামীেক েছেড় েস 

চেল এেসেছ । আবার একটা স�ক�  ভাঙেনর সে� পিরচয় ঘেট   দশ�েকর । এরপর বড়েছেল, 
ুতার সে� সািব�ীর কথা কাটাকা� তে� ওেঠ । মেহ�নাথ বািড় েছেড় েবিরেয় যায় । সািব�ী 

তার েছেল অেশােকর একটা চাকির েজাটােনার জন� অিফেসর বস িসংঘািনয়ােক বািড়েত 
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ডাকেল অেশােকর সে� তার তক� াতিক�  �� হয় যা সািব�ীর পে� অত�� অস�ানজনক । 

সািব�ী চূড়া� অপমািনত ও হতাশ অব�ায় জগেমাহনেক বািড়েত আম�ণ জািনেয়েছ । 

িবি�েক বেলেছ পেরর বার এেস েস তােক বািড়েত নাও েদখেত েপেত পাের । িবি� তােক 

আেরকটু ভবেত বেল;ই িক� সািব�ী আর ভাবেত চায় না । জগেমাহেনর সে� েস চেল যায় । 

েমাহন রােকেশর িতন� নাটেকই তাঁর নারী চির��িল খুব �� ও বিল� ; ভাঙেনর মুেখ 

দাঁিড়য়ও তারা িনেজরা যা ভােব তাই করেত চায় ।  এখােন সািব�ীর ি�য়াকেমর�  ৈনিতকতা ও 

তার সাংসািরক দােয়র েথেকও বড় হেয় ওেঠ তার ভাবনা অনুযায়ী কাজ করার একমুখী �� 

ভাব । েভতের েভতের শতি�� মানিসক জ�লতায় খি�ত মানুষ�ও িনেজর কােজর জন� 

েকমনভােব যুি� ৈতির কের েনয় তা �� হেয় ওেঠ নাটক�েত । জগেমাহেনর কাছ েথেক 

েকােনারকম ভরসা ও �ায়ী আ�েয়র িন�য়তা না েপেয় েস যখন িফের আেস তখন েস খুব 

উৎেকি�ক আচরণ কের । িকি�েক বকাবিক কের মাের তােক ঘেরর মেধ� আটেক েরেখ েদয়, 

এবং জুেনজার সে� তক� াতিক� েত েনেম পেড় । �থেম জুেনজােক যেথ� অপমান কেরেছ েস 

িক� ৈধেয��র স�ােতর মেধ� মেহ�নাথ িফের আেস বািড়েত । আসেল িফের আসার মেধ� 

েকােনা স�ক�  উ�য়েনর আশা স�ািরত হয় না; বরং আরও অ�কারময় মানিসক ��-

ূসংঘােতর পটভিম ৈতির হেত থােক বািড়� । েযন এক অসু� মানিসক স�েক� র এসাইল�াম । 

নাগিরকতার মেধ� েসই স�ক� ভা�েনর অিতেরক�িল িনেজেক উে�াচন কের দাঁিড়েয়  

আেছ । পািরবািরক স�ক�  ভাঙেনর মুখ�ব�াদানই নাটক�র িশ��প ।

 নাগিরক জীবেনর মেধ� েয েপৗনপুিনকতা, �াি�, হতাশা ও আ�সমপ�েনর জ�লতা 

থােক তা খুব ভােলা কের উপলি� কেরিছেলন েমাহন রােকশ । পািরবািরক ও সামািজক 

স�েক� র ভ�রতােক িতিন নাটেকর িবষয় কেরিছেলন । েসই েবােধর ওপর দাঁিড়েয় । সািব�ী, ু

মেহ�নােথর পিরবার এে�ে� েক�ীয় েফাকাস হেলও, েযন মেন হয় তারা িনিদ� � েকােনা 

সামািজক প�াটােণর�  �িতিনিধ� করেছ । এমন একটা সমাজ েযখােন পিরি�িত পিরেবশ 
ৃমানিবক স�ক� �িলেক িবদীণ � কের িদে� সুখ, আ�তি� অথবা ব�াি�গত �ােথর�  অলীক �� 

েদিখেয় একটা সামি�ক িবি��তার সূ� েযন ি�য়াশীল থাকেছ েনপেথ� । েসই িবি��তার 

েবাধ সামািজক অিধমানেস েযমন আেছ েতমনই অনুসু�ত হেয় আেছ ব�াি�ক মানিসকতার 

�ের । 

 �মাহন রােকেশর ব�াি�গত িদনিলিপর পাতা ও�ােলই �� হয় কীভােব 

একাকীে�র েবাধ তাঁেক িবিভ� সমেয় িবি�� কের িদেয়িছল । েসই িবি��তার েবাধ রােকেশর 

উপ�ািপত চির��িলত মেধ� অনুষু�ত হেয় আেছ । 

 “আিম �ধু িচ�া কির ।
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 মেন হয় জীবেন েকােনা রং েনই, �াদ েনই - �িত� ব�াপার পানেস - আমার েলখা 

িবি�� হেয় যাে� ?” (১৮.০১.১৯৫৯)

  “আমার সবেচেয় েবিশ �ব�লতা এই েয আিম যােক িব�াস কির তােক 

ূস�ণভ� ােব িব�াস কির । ব�বার ইে� কের, িনেজর সবিকছু সকলেক বেল 

িদই - �িত� েলখক �িত� েলােকর সামেন িনেজর কনেফশ�  কির” । 

(০৬.০৯.১৯৫৮)

 জীবন স�েক�  আেরা িকছু ভাবনার আমােদর নজর টােন তাঁর আ�জীবনীর  পাতায় । 

এই নাটেকর চির�েদর �গেতাি�, কনেফ� ন উপলি�েত েসসব কথা�িল সাহায� কের । 

“একাকী� ! একটা অিভশাপও হেত পাের, একটা আকা�া, আবত� নও হেত পাের, 

�ত�াবত� নও । িবি�� হেত পাের, যু� থাকার অ�রালও” । .....

  “ব�াি� অিনবায��েপ একা, হ�াঁ - একা । িক� এই একাকী� েয অসামািজক 

বা সমাজিবেরাধীই হেব, এমন নয় । সামািজক হওয়ােতই েতা তার 

একাকীে�র েবাধ আেছ, তা েথেকই একাকীে�র �েয়াজনও .. । .. 

ূ ূএকাকীে�র �েয়াজন অনুভত হয় এজন� যােত েদাকা েহায়ার িনিদ� � ভিম 
ু��ত হয় । েয একাকী� একা থাকার সীমােরখায় আটেক যায় তােতা মৃত�র 

সািমল । েবঁেচ থাকার ��ই একাকী� েথেক, তা ি�তীয় ব�াি� কােছ    

হেলও” । (০৮.০৮.১৯৬৪)

 এই নাটেকর সািব�ী মেহ� ও বড় েমেয় িবি�র েয মানিসক সংকট ও একাকীে�র 

সমস�া জীবেনর সব িকছু হািরেয় েফলার সমস�া, অথহ� ীন জীবনেক বেয় েবড়াবার দায় - সম� 

িকছুই এই আে�াপলি�র ওপর দাঁিড়েয় বুঝেত সুিবেধ হয় । 

নাটেকর সংলাপ ও ভাষা :
 �মাহন রােকেশর নাটেকর ভাষা ও সংলাপ খুব �� ও �� । মা� িতন� নাটক িতিন 

রচনা কেরছন ; িক� িতন�েতই তাঁর ঋজু  বাগভি� ও িনেমদ�  বাক� িবন�ােস সি�ত সংলাপ 

দশ�কেক আকষণ�  কেরেছ । তাঁর সংলাপ�িলর অন�তম ৈবিশ�� হল েস�িলর যথাথ,�  
ুপিরিমতেবাধ এবং �ত��তা । েযেহত স�েক� র ভাঙন ও তার িবপযাস� তাঁর নাটেকর অন�তম 

ু���পূণ � িবষয় তাই তাঁর নাটেকর ে�ে� চির��িল সংলাপ এই মানিসক সংঘটনেক তলেল 

ূধরার ে�ে� িবেশষ ভিমকা েনয় । স�ক মেনাভাব ব�া� করার জন� স�ক শ�চয়ন রােকেশর 

রচনাৈশলীর িবেশষ� । ৈদনি�ন ব�বহােরর ভাষা েয এত সবলভােব নাট�ভাষােক �ভািবত 

করেত পাের তা সচরাচর েদখা যায় না । বােক�র �াভািবক গঠনগত িবপয�াসও েবশ িকছু ে�ে� 
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পিরলি�ত হয় । িক� েসই িবপয�াস এতটাই �ত��তা আেন চির��িলর �পায়েন েয তা 

জীব� হেয় ওেঠ । তাঁর নাটেকর অনূিদত পােঠও েসই টান পিরলি�ত হয় । 

 তাঁর নাটক�র  েয বাংলা অনুবােদর পাঠ েসখােন ব�ব�ত হেয়েছ েসখান েথেক 

কেয়ক� উদাহরণ েনেয় িবষয়� েদখা েযেত পাের । 

ু �থমপেব� সািব�ী অিফস েথেক ঘর ঢেকই েদখেত পায় অেগাছােলা ঘর ।

 “মিহলা - (�া�ভােব) আ ... � . (একটুর হতাশার সুের) আজও েকউ েনই বািড়েত 
ঁ(েভতেরর িদেক তািকেয়) িকি� ... । উ�র েদেব েক ... থাকেল তেব েতা .... । আবার িছেড় 

ুএেনেছ এটা বই । এতটু� ল�া েনই , একবার ভাবেব না েকাে�েক েরাজ - েরাজ নতন বই 

েকনার পয়সা আেস .... । ....

 সারািদন বািড়েত েথেক আর িকছু না করেলও, িনেজর জামাকাপড়টা েতা �িছেয় 
ুরাখেত পাের । ... চা েখেয় বাসন�েলা রা�াঘের তেল েরেখ আসেত পাের না । আিম এেস 

তুলেল উঠেব ।”

 বড় েমেয় তার �ামীেক েছেড় বািড় িফের এেল মা - বাবার সে� তার কেথাপকথন�ও 

অসাধরণ নাটকীয়তায় পিরপূণ � হেয় ওেঠ । সািব�ী, মেহ� এবং বড় েমেয়র চিরে�র মেধ� েয 

অপির�াত ৈনব�ি�কতা বত� মান তার ইশারা সংলাপ�িলর মেধ� পাওয়া যায় । �েত�েকই েযন 

এক গভীর অনুস�ানী �ি� িনেয় খঁুেজ চেলেছ ���পূণ � েকােনা হািরেয় যাওয়া সূ� । 

ু “মিহলা - তই ওখােন সুখী ?

 বড় েমেয় - হ�াঁ ... খুব সুখী ।

ু মিহলা - তই সিত�ই সুখী ।

 বড় েমেয় - তা নয় েতা িক এমিনই বলিছ ?

 �থম পু�ষ - এটা েকােনা জবাব হেলা না ।

 বড় েমেয় - (একটু িবর� হেয়) যিদ বলতাম আিম সুখী নই, খুবই �ঃখী, এটাই 

েবাধহয় েতামােদর মেনর মত জবাব হেতা ?

 �থম পু�ষ - মুেখর কথা ও মুেখর ভােবর মেধ� স�িত থাকেব েতা !

 বড় েমেয় - আমার মুখ েদেখ িক মেন হে� ? আমার য�া হেয়েছ হেয়েছ ? আিম 

িতেল িতেল মের যাি� ?

 �থম পু�ষ - য�া ছাড়া আর িকছু হয় না বুিঝ ?

 বড় েমেয় - আর িক হয় ? েচােখর আেলা ন� হেয় যায় ? নাক - কান িবষা� হেয়   
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যায় ? েঠাঁট �েটা খেস পেড় যায় ? আমার মুখ েদেখ আর কী মেন হয় েতামােদর ?

 যখন �ামী মেনােজর সে� তার স�েক� র ও ছানিবন আরও গভীরভােব করার �েচ�া 

করেত থােক সািব�ী তখন বড় েমেয় িবি�র সংলােপ উেঠ আেস তার মন�াি�ক ভাষ� । েস 

বেল - “ওর মেন খুব �ঃখ িদেত পাির । ও আমার ল�া চুল ভােলাবােস .... েসইজন� ইে� হয় 

চুল�েলা েকেট েফিল । ও চায় না েয আিম চাকির কির, তাই ইে� কের, েছাট েয েকােনা 

রকেমর যা পাই, একটা চাকির জু�েয় িনই । এমন িকছু যােত অ�ত একবার ওেক �চ� চ�েয় 

িদেত পাির । িক� করেত িকছুই পাির না । আর যখন িকছুই পাির না তখন িনেজর উপের েরেগ 

 উ�” । েবশ উপলি� করা যায় মেনর জ�লতা ও িবপয�াস সু�রভােব ফুেট উেঠেছ এখােন ।

 অন�িদেক মেহ�নােথর সংলােপ পির�ুট হয় তার চিরে�র অ��� । পিরবােরর 

মেধ� েকউ তার কথা েশােন না, সািব�ী তােক দায়ী কের পিরবােরর এই ভয়ানক �রাব�া ও 

ছ�ছাড়া ভােবর জন� । �ীর সে� কথাবাত� ায় উেঠ আেস এমন িকছু মুহূত�  ।

 “�থম পু�ষ - আিম �ধু এইটু�ই জানেত চাই এ বািড়েত আমার এই হাল েয, েয 

েকউ আমােক যা ইে� তাই বলেত পাের আর আমােক সব চুপ কের সহ� কের েযেত হেব ? 

সব সময় অপমান, সব সময় েখাঁটা, এতিদন ধের এইই েপলাম !

 মিহলা - কােক েশানাে� এইসব কথা ?

 �থম পু�ষ - কােক েশানােত পাির ? েকউ আেছ েয �নেব ? যােদর েশানা উিচৎ 

তারা েতা আমােক ওএকটা রবার ��াে�র েচেয় েবিশ িকছু মেন কের না ।”

 মেহ�নােথর সংলােপ উেঠ তার মেনর অ�গ�হেন েয ঝড় চলেছ তার পিরচয় ।

 “িনেজর জীবন ন� করবার জন� আিম দায়ী ... েতামার জীবন ন� করবার জন� আিম 

দায়ী । তবুও এই বাড়ীর সে� আিম েসঁেট রেয়িছ, েকননা আিম আরাম প�� কির, আিম 

ঘর�েনা, আমার হাড়েগােলােত মেচ�  ধরেছ । ....

 সিত�ই ভািব । আমার মেন হয় আিম একটা কীট, িভতের িভতের এই ঘরসংসার �ের 

�ের েখেয় েফেলিছ । িক� এখন েপট ভের েগেছ আমার । িচরকােলর মত ভের েগেছ । 

রেয়েছই বা িক যােক খাবার জন� আর এখােন থাকেবা” ।

 আ�িবে�ষেণর সে� জিড়েয় থাকা �েগােতাি�ময় �ীকােরাি�র ভয়াবহ সুর 

এখােন েযভােব �িণত তা দশ�েকর মনেক �শ� কের । ভাঙেনর সুরিলিপ� েযন একটা চির�, 

েগাটা পিরবারেক িগেল েফলেত চায় ।

 �থম অে�র েশেষ সািব�ীর সে� তার েছেল ও বড় েমেয়র কথাবাত� ায় েদখা যায় 

আেরক� আ�উে�াচন । বািড়েত েলাক ডাকা িনেয় মা’েক েছেল �� �� কেরেছ এবং েসই 
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ুঅিনিভে�ত িবষয়�িল এভােব সামনা - সামিন কথাবাত� ায় তেল ধরার বিল� েকৗশল িনেয়েছন 

নাট�কার । অিফেসর বসেক আম�ণ জািনেয় ঘের িনেয় এেল েছেল তােক ব�� ছিব এঁেকেছ, 

�ব��বহার কেরেছ - েসই পিরে�ি�েত কথা হে� �জেনর,

 “মিহলা - .... িক� আিম অেনক অনুেরাধ কের েখাসােমাদ কের েলাকেদর বািড়েত 
ুডািক আর তই ঠা�া কিরস, ওেদর কাট� ু ন আঁিকস আিম এেকবাের সহ� করেত পাির না ..... ।

 �ছেল - যিদ সহ� করেত না পার, তাহেল এমন েলােকেদর েকন ডাক, যারা বািড়েত 

এেল -

 মিহলা - হ�াঁ হ�াঁ বল না যারা বািড়েত এেল কী হয় ?

 �ছেল - থা�  । আিম এই জন�ই চেল েযেত চাইিছলাম ।

ু মিহলা - তই আেগ েতার কথাটা েশষ কর ।

 �ছেল - যারা এেল আমরা এমিনেতই যত েছাট তার েচেয়ও েছাট মেন হয়  

িনেজেদর । “

 এভােবই তক� াতিক�  চলেত চলেত সািব�ীর মেনর গহন অ�কার েথেক িবে�ারণ  

ঘেট । েস বেল -

  “ডািক, যােত এ বািড়র একটা িকছু ব�ব�া হেত পাের । ডািক েকন না আমার 

একার উপের পুেরা ঘরসংসােরর েবাঝা; ডািক যােত আর েকউ একজন 

আমার সে� েসই দািয়� বইেত পাের । আিম যখনই েকােনা �িত�াবান 

েলােকর সে� স�ক�  ৈতির কির েসটাও আমার জন� নয়, েতামােদরই   

জন� । িক� েতামরা যিদ এেত িনেজেদর েছাট মেন কেরা তাহেল এসব 

েচ�া আিম েছেড় েদব । তেব েজেন েরেখা, আিম একা এই সংসােরর দািয়� 

িচরকাল বইেত পারব না” ।

 ি�তীয় অে�ও েদখা যায় এমন িকছু সংলাপ যা ওই পিরবােরর িবিভ� সদস�েদর 
ুসামেন উ�ািরত হেয়েছ, তােদর মেনর গহন অ�েলাক� েক �কাশ কেরেছ । েযমন চতথ �

পু�েষর সে� বড় েমেয়র কেথাপকথেন িবি� বেলেছ -

  “এেতা সহেজ উিড়েয় েদবার কথা নয় কা� । আিম যখন এখােন িছলাম, 

অেনক সময় মেন হেতা আিম েযন একটা খাঁচার মেধ� আিছ েযখােন ... 

আপিন হয়েতা ভাবেতও পারেবন না এবািড়েত কী ঘেট থােক” ।

 বড় েমেয় - কা� !
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ু চতথ � পু�ষ - (আবার েথেম) হ�াঁ মা ।

 বড় েমেয় - সিত�ই িকছু হেত পাের না আর ?

ু চতথ � পু�ষ - একিদেন জন� হেত পাের, �িদেনর জন�ও হয়েতা হেত পাের । িক� 

িচরিদেনর জন� ....”

 এসব সংলােপর ভাষা েযমন তী� েতমনই চিরে�র অ�ঃকরণ ��ভােব উপ�ািপত 

কের । এক� মা� ঘের ঘটেত থাকা ঘটনােক �ধুমা� সংলােপর মাধ�েম উপ�াপন করা হয় । 

�গেতাি� অথবা মন�াি�ক বয়ােনর ে�ে� েমাহন রােকেশর সংলাপ খুব সংেবদী ও যথাযথ; 

আেবেগর অিতেরক েস সংলাপেক �শ� কের না । নাট�কার িনেজই নাটেকর মেধ� িলেখ 

রােখন েকমন ৈদিহক আচার-আচরণ করেত করেত চির�� কথা বলেব, েকমন হেব তার 

অ�ভি� । চির��িলর এই আচরণ�িলও সংলােপর কথা বেল । 

��াবলী ও অনুশীলনী :
১. আেধ - আধুের নাটক�েক কী এক� এবসাড�  নাটক বলা যায় ? আেলাচনা কেরা ?

২. আেধ - আধুের নাটক�চর পা�পা�ীেদর স�েক�  নাট�কার েয �কা েযাগ কেরেছন তা 

স�েক�  আেলাচনা কের েদখাও েস� নাটক�র মূল ভাবাথে� ক উপি� করেত কতটা সাহায� 

কের ।

৩. আেধ - আধুের নাটেকর মেধ� েয পিরবার�র ছিব আেছ তার পিরচয় দাও ।

৪. আেধ আধুের নাটকিতর চির��িলেক মন�াি�ক িবে�ষেণ উপ�াপন ক�ন ।

৫. আপাতভােব সুসংব� কািহনী না থাকেলও চির��িলর মানিসকতা িবে�ষেণ িবিভ� ঘটনা 

েনপেথ� সংলােপর মেধ� উেঠ এেসেছ - আেলাচনা কেরা ।

৬. ‘আেধ - আধুের; নাটক�র গঠন স�েক�  আেলাচনা কেরা ।

৭. েমাহন রােকেশর নাট�কৃিতর পিরচয় দাও ।

৮. ‘আেধ আধুের’ নাটেক চিরে�র খ�ীভবন েকমনভােব ব�ব�ত হেয়েছ আেলাচনা কেরা ।

৯. চারজন পু�েষর চিরে� একজন অিভেনতার উপ�াপন ‘আেধ আধুের’ নাটেক েকমনভােব 

িশি�ত হেয় উেঠেছ আেলাচনা কেরা ।

১০. ‘আেধ আধুের’ নাটেকর সািব�ী চির�� স�েক�  িবে�ষণা�ক আেলাচনা কেরা ।
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 ইি�রা েগা�ামী আধুিনক সািহেত�র একজন অন�তম খ�ািতমান েলিখকা । আধুিনক 
ুঅসমীয়া জনমানেস তাঁর ��ািজক জীবন ও েলখনী মৃত�র পরও আেলাচনার িবষয় হেয় আেছ । 

অসমীয়া ইিতহাস ও জনজীবেনর গভীর পিরচয়েক ভারতবেষর�  আধুিনক কথাসািহেত� জায়গা 

কের িদেয়েছন িতিন । তাঁর সংেবদনশীল মন, গভীর পয�েব�ণ শি�র সে� এেস িমেলেছ নারী 

িহেসেব তাঁর আ��িত�ার বিল� লড়াই । ব�াি�গত জীবেনর স�ক� , টানােপােড়ন, 

��ােজিডেক েযমন অবলীলায় িতিন সািহেত�র উপাদােন পিরণত কেরেছন তা আধুিনক 

ভারতীয় কথাকারেদর মেধ� িবরল । ‘ন�াশানাল বুক �া�’ �কািশত ‘মা�ারিপ�  অব ইি�য়ান 

িলটােরচার’ �ে� তাঁেক সমকালীন অসমীয়া সািহেত�র অন�তম ে�� েলিখকা িহেসেব উে�খ 

করা হেয়েছ । মামিন রায়সম েগা�ামী িছল তার আসল নাম । 

ইি�রা েগা�ামীর জীবন ও  সািহত�কম� :
 �লিখকা িহেসেব তাঁর সৃজনশীলতার িপছেন েয সংেবদনশীল মন ও মনন কাজ 

কেরেছ তা উপলি� করেত েগেল ইি�রা েগা�ামীর জীবেনর পাতা�িলর িদেক েচাখ েফরােত 

হেব । ১৯৪২ সােল দি�ণ কাম�েপর আমরাঙা সূে�র অ�গ�ত গড়াইমারীেত এক স�ািধকার 

ূপিরবাের জ� হয় মামিণ েগা�ামীর । পরবত�েত ভিমকে� গড়াইমারী সূ�� িবন� হেল 

জামবিরেত ও তারও পের আমরাঙা সে� উেঠ আেসন তাঁর পূব�পু�ষ । এ�িল িছল ��পু� 

নদীর তীরবত� । বত� মান উ�র�েদেশর কেনৗজ েথেক �ায় ৪৭০ বছর পূেব� তাঁর পুব�পপু�েষরা 

এখােন এেসিছেলন ৈব�ব সাধক �শা�েদেবর হাত ধের । ইি�রা েদবীর িপতা �যু� 

উমাকা� েগা�ামী িছেলন �খ�াত িশ�ািবদ । �ুলিশ�া েথেক উ�িশ�ায় িতিন ব�বার 

�ণপ� দক েপেয়িছেলন, সেব�াপির ১৯৩৭ সােল ি��শ সরকার তাঁেক কেরােনশন েমেমািরয়াল 

ূপদেক ভিষত কেরিছল । সরকারী দ�েরর উ�পেদ চাকির কেরন িতিন এমনকী অিবভ� 

অসম �েদেশর ‘িডের�র অব �ািবক ই�া�াকশন’ (িড িপ আই) পেদও বৃত হন িতিন । সাইমন 

কিমশেনর সামেন িতিন অসম �েদেশর �িতিনিধ� করেত উপি�ত হেয়িছেলন । ইি�রা 

েদবীর মাতা �যু�া অি�কা েদবী িছেলন অহম �েদেশর অন�তম িবিশ� ব�াি�� কৃ�নাথ 

ফুকন বরতামুিলর �রস�ক�য় বংশধর । �ামী ব�� থাকায় েছেলেমেয়েদর সে� বািড়র মেধ� 

সময় িদেতন িতিন । স�ািধকার পিরবাের জ��হণ করেলও ইি�রা েদবীর মাতা কখেনাই 
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িনেজর আ�জােক অন� স�ীসাথীেদর সে� িমশেত বা েখলাধুেলা করেত বাধা েদন িন । 

 ইি�রা েদবীর ৈশশব েকেটিছল মূলত আমরাঙা �াম, িশলঙ ও েগৗহা�েত । তাঁর এই 

েছাটেবলার আন�ময় িদন�িলর �িতকথা িভড় কের আেছ তাঁর পরবত�  েলখা�িলেত । ৃ
আমরাঙা �ােমর আ�ীয়�জন, স�ীসাথী, হািতর সে� ব�ু�, িশলং এর িমশনারী িশ�ার �ুল, 

পব�তেঘরা �াকৃিতক েসৗ�য� তাঁেক েমািহত কের েরেখিছল । তাঁর সংেবদনশীল মেন এই 

ৈশশেবদর ��� অপিরসীম । �ধু আন�ই নয় জীবেনর অ�কার, একাকী�, �ঃেখর 

অিভ�তাও তাঁর �� হেয়িছল এই ৈশশব অব�ায় । িশলং - এ থাকাকালীন েতা ি�েনািলন 

ফল�  এ আ�হত�ার ও েচ�া কেরিছেলন িতিন । জীবেনর এই আন� ও অ�কার যুগপৎ তাঁর 

সিহেত� জায়গা কের িনেয়িছল ।

 ১৯৫০ সােল উমাকা� বড়ুয়া অিবভ� অসেমর িড িপ আই হেল তৎকালীন রােজ�র 

রাজধানী িশলং �ানা�িরত হয় তাঁর পিরবার । মামিন ভিত�  হন পাইন মাউ� �ুেল । েছাটেবলা 
ুেথেকই তাঁর আঁকায় আ�হ িছল । এখানকার �কৃিত েসই সংেবদনােক আরও বািড়েয় তলল । 

১৯৫৪ সােল উমাকা� বড়ুয়া চাকির েথেক অবসর েনওয়ার পর েগৗহা�েত পিরবার সহ চেল 

আেসন । মামিণেক ভিত�  করা হয় � িস গাল�স হাই �ুেল । ১৯৫৫ সােল মামিণ’র িপতা উমাকা� 
ুবড়ুয়া ক�ানসার আ�া� হেয় মারা যান । েসবছর ‘নতন অহমীয়া’ সংবাদপে� ইি�রা 

েগাসবামীর �থম িদেকর গ��িল �কাশ েপেত থােক । এ�িলর অিধকাংশই ইংরািজ েথেক 

অনূিদত গ� । � িস হাই�ুেল পাঠকালীন ইি�রা ছা� ইউিনয়েনর স�ািদকা হয়িছেলন । 
ৃএমসয় েগায়ার মুি�যুে�র সথে� ন সুিবশাল জনসমােবেশ �ুেলর �িতিনিধ িহেসেব েনত� 

িদেয়িছেলন । রাজ�ােনর জয়পুেরও িতিন এসময় ছা�ীেদর �িতিনিধ� করেত আমি�ত 

হেয়িছেলন । এসব কমস� ূচী তাঁর �ি�র �সারতা বািড়েয়িছল সে�হ েনই । ১৯৫৭ সােল 

ম�া�েকেলশন পরী�া পাশ কের িতিন হাি�ক গাল�স কেলেজর ই�ারিমিডেয়ট �ােস ভিত�  

হন । ১৯৬০ সােল িতিন েগৗহা�র কটন কেলেজ ভিত�  হন �াজুেয়শেনর জন� । ইিতমেধ� িতিন 

েলখােলিখর জগেত �েবশ কেরেছন ।তাঁর েরিড়ও নাটক ‘বনহংসী’ েগৗহা� েরিডও ে�শন 

েথেক স�চািরত হয় । অসেম এসমেয় ভাষা আে�ালেনর আ�ণ ছিড়েয় পেড়িছল । কটন 

কেলেজর �া�ণ হেয় উেঠিছল এক যু�ে�� । পুিলেশর �িলেত �াণ হারান রণিজৎ 

বারপুজারী । ইি�রা েগা�ামী অসু�েদর েদখেত হাসপাতােল যান । এই আে�ালেনর সে� 

�ত��ভােব না হেলও আে�ালনকারীেদর �িত এক ধরেনর মানিসক সংল�তার েবাধ িছল যা 

তার েলখিনেতও বারবার িফের এেসেছ । 

ু �ছাটেবলা েথেক িতিন িছেলন ‘মানিসক িডে�শেনর’ িশকার; িপতার মৃত�র পর তা 
ুেবেড়িছল । ১৯৬০ সােল তাঁর কাকা চ�কা� বড়ুয়ার আকি�ক মৃত�র পর পুনরায় িতিন 
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িডে�শেন আ�া� হন । আ�হত�া �বণতা বাড়েত থােক ; ফেল িচিকৎসা �েয়াজন হেয় পেড় 

। ১৯৬১ সােল িতিন অসমীয় সািহেত�র �াতেকা�র িশ�া�েম ভিত�  হন েগৗহা� 

িব�িবদ�ালেয় । এবছর িব�িবদ�ালয় জাণা� েল �কািশত হয় ‘েস আঁধার পুহারা� অিধক’ এবং 

উ� - �শংিসত হয় । ১৯৬২ সােল �কািশত হয় তাঁর �থম গ��� ‘িচনািক মরম’; �কাশক 

লয়া��  বুক �ল । ১৯৬৩ সােল িতিন িকছুিদেনর জন� েগৗহা�র েস� েমরী�  হাই�ুেল 

পিড়েয়িছেলন । ১৯৬৪ সােল িতিন েগৗহা� িব�িবদ�ালয় েথেক এম এ পাশ কেরন । ১৯৬৫ 

সােল বািড়র অমেত িতিন িববাহ কেরন এক কণা� টকী ইি�নীয়ার মাধবন রায়সম  আেয়�ারেক । 

 িববােহর পর মাধবেনর সে� কে�র রেণ যান �ামীর েপশাগত কােজর জন� । কােজর 

জন� উ�ািসত িনমা� ণকম�েদর জীবন স�েক�  তাঁর গভীর অিভ�তা হেয়িছল এখােন । যা 

পরবিত� কােল তাঁর েলখার িবষয় হেয়েছ । ১৯৬৬ সােল মাধবন েচনাবর ি�জ �েজে�র কােজ 
ূ�ানা�িরত হন জ�ু - কা�ীের । �ামীর সে� ইি�রা েদবীও িগেয়িছেলন েচনাবর নদী তরবত� 

েসই �ােন । এখােনই িতিনই তাঁর �থম পূণা� � উপন�াস ‘েচনাবর ে�াত’ িলেকিছেলন ১৯৬৬ 
ুসােল । পেরর বছর ১৫ই এি�ল এক আকি�ক িজপ এি�েডে� মাধবেনর মৃত� হয় । উধমপুের 

তাঁেক সমািধ� করা হয় । ১৯৬৭ সােলর জুন মােস �ামীেক হািরেয় িবপয�� ইি�রা েদবী িফের 

আেসন েগৗহা� এবং িশ�ক িহেসেব েযাগদান কেরন েগায়ালপাড়া ৈসিনক �ুেল । ১৯৬৮ 

সােল িতিন বৃ�াবন যান ‘ইনি�টু��  অব ওিরেয়�াল িফেলাসিফ’ েত গেবষণার জন�; অধ�াপক 

উেপ�চ� েলখা� িছেলন তাঁর গেবষণা িনেদ� শক । তাঁর গেবষণায় িবষয় িছল মাধব কা�ািল’র 
ু ুরামায়ন ও তলসীদাসী রামায়েণর তলনামূলক আেলাচনা । ১৯৭০ সােল ‘আসাম বাণী’র িবেশষ 

সংখ�ায় �কাশ পায় তাঁর সুিবখ�াত উপন�াস ‘নীলক� �জ’ । উপন�াস� েলখা হেয়িছল 

বৃ�াবেনর িবধবােদর মমা� ি�ক জীবনসং�ােমর িদনিলিপ িনেয় । 

 ১৯৭১ সােল ইি�রা েগা�ামী েযাগদান কেরন িদি� িব�িবদ�ালেয়র ‘আধুিনক ভারতীয় 

ভাষা ও সািহত� িবভােগ ; তখনও িতিন গেবষণার কাজ সমা� করেত পােরন িন । ১৯৭৩ সােল 

িতিন িপ এইচ িড উপািধ লাভ কেরন । ১৯৭৫ সােল িতিন মু�ী ে�মচে�র গ� অনুবাদ কেরন 

িহি� েথেক অসমীয়া ভাষায়, যা ‘ন�াশানাল বুক �া�’ �কাশ কেরিছল । ১৯৭৬ সােল সাউথ 

এিশয়ান েদশ�িলেত িবিভ� েসিমনার কােজ �মণ কেরন । ১৯৭৮ সােল মালয়লম উপন�াস 

আমািশকা নীর� ’ অণুবাদ েকন আসমীয়া ভাষায় । রাময়ণ িবষয়ক ব� ব�ৃতা এসমেয় ইি�রা 

েগা�ামী কেরিছেলন । এরপর েথেক তাঁর েলখার খ�ািত ছিড়েয় পড়েত থােক েদেশ িবেদেশ । 

�কািশত হেত থােক এেকর পর এক উপন�াস ও েছাটগ� । যার তািলকা েদওয়া হল 

পৃথকভােব । 

 �লখােলিখ ছাড়া তাঁর জীবেনর এক� ���পূণ � অধ�ায় হল আলফা উ�প�ীেদর সে� 
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ূসরকারী শাি� আেলাচনার মধ��তাকারীর ভিমকা পালন করা । দশেকর পর দশক ধের চলেত 

থােক এই িবি��তাবাদী শি�র সে� অসম সরকারেক সংেবদনশীলতার সে� আেলাচনায় 

জন� ে�� ��ত িছল অসেমর শাি�ি�য় মানুেষর অন�তম চািহদা । ইি�রা েদবী যেথ� 

ূকৃিতে�র সে� েসই আেলাচনায় অ�ণী ভিমকা পালণ কেরন । অেনক সমােলাচক এই 
ুকাজেক সমােলাচনা কেরেছন, তার সাফল� িনেয় �� তেলেছন । িক� েয সময় এই ডােক 

িতিন সাড়া েদন েস সময় িতিন ভারতীয় সািহেত�র আিঙনায় এক� উ�ল নাম । িশখ দা�ার 

সময় িতিন িছেলন িদি�েত । তখন িতিন িদি� িব�িবদ�ালেয় পড়ােতন । খুব কাছ েথেক �ত�� 

কেরিছেলন েসই দা�া ও সাধারণ মানুেষর অসহয়�েক । তাঁর ‘র�মাখা ধূিলধূসর পৃ�া’ 

উপন�ােস েসই অিভ�তা জীব� হেয় আেছ । 

 ১৯৮২ সােল ইি�রা েগা�ামী েপেয়িছেলন সািহেত� অকােদমী পুর�ার তাঁর িবখ�াত 

ূউপন�াস ‘মামের ধরা তেরায়াল’ এর জন�; ২০০০ সােল ‘�ানপীঠ’ পুর�াের ভিষত হন িতিন 

এবং ২০০২ সােল প�� উপািধ পান । েবশ িকছুিদন অসু� থাকার পর ইি�রা েগা�ামী ২০১১ 

সােল েদহা�িরত হন । 

ইি�রা েগা�ামীর সািহত� কম� :
 ইি�রা েগা�ামী �ায় ২৫ � �� এবং শতািধক গ� িলেখেছন । ভারতবেষর�  িবিভ� 

ুিব�িবদ�ালেয় তাঁর গ� আজ িসেলবােসর অ�ভ� � হেয়েছ । তাঁর রিচত গ� ও উপন�ােসর 

তািলকা� িনেচ েদওয়া হল -

অসমীয়া �� :

 িচনাকী মরম (েছাটগ� সংকলন ১৯৬২) েগৗহা�, লয়াছ�  বুক �ল

 কইনা (েছাটগ� সংকলন, ১৯৬৬) েগৗহা�, দ� বড়ুয়া এ� েকা�ািন

 �দয় এক নদীর নাম (েছাটগ� সংকলন, ১৯৯৮) েগৗহা� �কাশন

 িনব�ািচত গ� (েছাটগ� সংকলন, ১৯৯৮), ন�াশানাল বুক �া�, নয়ািদি�, ১৯৯৮

 ি�য়গ� (েছাটগ� সংকলন, ১৯৯) েজ�ািত �কাশন, েগৗহা�

 �চনাবর ে�াত (উপন�াস, ১৯৭২) লয়াছ�  বুক �ল, েগৗহা� (�থম সং)

 নীলক�ী �জ (উপন�াস , ১৯৮২) লয়াছ�  বুক �ল, েগৗহা�

 আিহরণ (উপন�াস, ১৯৮০) বািণ�কাশ, েগৗহা�

 মামের ধরা তেলায়ার (উপন�াস, ১৯৮০) সরাইঘাট ি��াস�, েগৗহা� (�থ সং)
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 দাঁতাল হািতর উইেয় খাওয়া হাওদা (উপন�াস, ১৯৮৮) বাণী�কাশ, েগৗহা�

ু আধােলখা দ�ােবজ (আ�জীবনীমূলক উপন�াস, ১৯৮১) �েড� ে�াস�, েগৗহা�

ূ সং�ার, উদয়ভানুর চির� ইত�ািদ (উপন�াস সংকলন, ১৯৮৯) �ভিম পাবিলশাস�, 
ৃ ু ুকলকাতা (�থম ও ি�তীয় সং) ততীয় ও চতথ � সং �কািশত হয় �েড� ে�াস�, েগৗহা� 

েথেক ১৯৯৩ েত ।

 মহীয়সী কামতা (আ�জীবনীমূলক উপন�াস, ১৯৯) চ��কাশ, েগৗহা�

ু উপন�াস সং�হ (১৯৯৮) �েড� ে�াস�, েগৗহা�

 ঈ�রী জখমী যা�ী আ� অন�ান� যা�া (উপন�াস ও েছাটগ� সংকলন, ১৯৯০ �থম সং) 

�ুেড� ে�াস�, েগৗহা�

 আি�ক (অনুবাদ কিবতা সংকলন) ওিড়য়া কিব েজ. িপ. দাস এর কিবতার অনুবাদ; ২০০১, 

সািহত� অকােদমী 

কেয়ক� ইংরাজী �� :

 Ramayana from Ganga to Brahmaputra, B R Publishing, New Delhi

 Shadow of Kamakhya, Rupa & Co, New Delhi

 Selected Works of Indira Goswami, B R Publishing House, New Delhi

 I and My Writing, MILS, Delhi University

 A Man from Chinnamasta (tr. of her Assamese novel Chinnamastar 

Manutaha) Katha, New Delhi

 An unfinished Autobiography, Sterling Publishing Ltd. New Delhi

 Pages Stained with blood; (English Tr. of her Assamese novel Tej Aru 

Dhulire Dhusarita Pristha); Katha, New Delhi

তাঁর �ে�র বাংলায় অনুবাদ :

 িনব�ািচত উপন�াস (�� উপন�ােসর বাংলা অনুবাদ; অনুঃ নি�তা বসু) ২০০৬ নয়া উেদ�াগ, 

কলকাতা; এখােন ‘দাঁতাল হািতর উইেয় খাওয়া হাওদা’ ও ‘র�মাখা ধুিল�সিরত পৃ�া’ 

উপন�াস �� পাওয়া যােব ।

ৃ মামের ধরা তেরায়াল (বাংলা অনুবাদ) সািহত� অকােদমী কত� ক �কািশত 

 দাঁতাল হািতর উইেয় খাইয়া হাওদা’( বাংলা অনুবাদ নি�তা বসু) ‘�সাদ’ পি�কায় 
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�কািশত হেয়িছল ।

 ইি�রা েগা�ামীর ে�� গ�’ (বাংলা অনুবাদ মুি� েচৗধুরী), �িতভাস, কলকাতা

  ইি�রা েগাসবামীর পাঁচ� গ� (বাংলা অনুঃ মুি� েচৗধুির) আধুিনক ভারতীয় সািহত� �সে� 

(ি�তীয় খ�) স�াঃ মনন�মার ম�ল, েনতািজ সুভাষ মু� িব�িবদ�ালয় �কািশত ২০১৫

 অসমা� আ�জীবনী (বাংলা আনুঃ িপ িপ ধর) েস� এ�িন কেলজ, েমঘালয়, িশলং

 আিম এবং আমার েলখা (I and My Writing এর ব�ানুবাদ, অনুঃ মনন�মার ম�ল) 

‘আধুিনক ভারতীয় সািহত� �সে�’ (ি�তীয় খ�, ২০১৫), েনতািজ সুভাষ মু� 

িব�িবদ�ালয়, কলকাতা

 িছ�ম�ার মানুষ� (উপন�াস, অনুঃ মুি� েচৗধুির) এবং মুশায়রা, কলকাতা

 ইি�রা েগা�ামী তাঁর িনেজর েলখােলিখ িনেয় এক� ব�ৃতা কেরিছেলন িদি� 

িব�িবদ�ালেয় থাকাকালীন । ব�ৃতা�র তািরখ িছল ৮ এি�ল, ১৯৮৩; পরবত�েত ব�ৃতা� 

�কাশ কেরিছল িদি� িব�িবদ�ালেয়র আধুিনক ভারতীয় ভাষা িবভাগ । নীেচ তার িকছু অংশ 

েদওয়া হল;

  “আজ পয�� আিম সাত� উপন�াস িলেখিছ । সব�িলই আমার জীবেনর 
ৃবা�ব অিভ�তােক িভি� কের রিচত । আিম এর েকােনা� িলেখই ত�   

নই । এ�িলেক আিম িনমা� ণ কেরিছ কখেনা কঠেষার ও য�ণাকর উপােয়, 

কখেনা সুখ ও উ�াসময় অিভ�তার িমেশল ঘ�েয় । আমার কােছ ক�না 

হ’ল ফুেলর �িড়র মেধ� পাপিড় িবন�ােসর মত । এই ফুল ��ু�ত হেত 

পাের েকবলমা� পাপিড়�িল উে�ািচত হেল, আর জীবেনর পুেরাদ�র 

বা�ব �ে�পেণই তা স�ব” । (অনুঃ মনন �মার ম�ল)

 আরও পরবিত� েত ইি�রা েগা�ামী িলেখিছেলন “েমার েলখার েনপথ� কথা” রচনা� । 

এ� অসমীয়া ভাষায় রিচত ।

  “আিম বা�বেক অবল�ন কেরই িলখেত েচ�া কির । সকল েলখেকর 

কােছই স�বত বা�ব ও ক�নার এক রহস�ময় স��ন থােক । েদহেক আ�া 

েথেক েযমন িবি�� করা যায় না েতমিন বা�ব ও ক�নােক আিম িবি�� 

করেত পাির না । এই ভাবনা েযন এক গভীর রহেস�র অতেল ডুব িদেয় 

থােক । . ব�াি�গত বা�ব দশ�ন অিভ�তার �শ� আেছ আমার সম� 

রচনােত; তাই জীবন ও ভাবনার খ� খ� িচ� ওতে�াতভােব জিড়ত” 

(অনুঃ মুি� েচৗধুির; আধুিনক ভারতীয় সািহত� �সে�; ি�তীয় খ�) 
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যা�া :

মূল গে�র িবে�ষণী পাঠ :
 ইি�রা েগা�ামীর সািহেত� তাঁর জীবেনর উপাদান ও সমকাল খুব ���পূণ � জায়গা 

িনেয় আেছ । ৈশশেবর অিভ�তা েযমন ‘দাঁতাল হািতর উইেয় খাওয়া হাওদা’ উপন�ােস পাই, 

েতমনই ‘র�মাখা ধূিলধূসিরত পৃ�া’ েত পাই িদি�েত থাকাকালীন িশখ দা�ার �ত�� 

অিভ�তা । অসেমর উ�প�ী, িবি��তাবাদী আে�ালন এমনই এক িনমম�  অিভ�তা যার মেধ� 

িদেয় েযেত হেয়েছ তাঁেক । �েদেশর সাধারণ গিরব মানুেষরা েকন রাে�র িব�ে� দাঁিড়েয় 
ুহােত ব�ুক তেল িনেয়েছ তা গভীরভােব ভািবেয়িছল তাঁেক । আলফা আে�ালনকারীেদর 

ূসে� সরকােরর আেলাচনার পিরসর ৈতিরেতও তাঁর ���পূণ � ভিমকা িছল । িনেজর খ�ািত, 

স�ান, সিরেয় েরেখই �েদেশর সাধারণ মানুেষর পােশ দাঁিড়েয়িছেলন িতিন এক� 

সংেবদনশীল মন িদেয় । েসই আে�ালেনর ে��াপট তাঁর জীবেনর ে��াপটও । �ােমর মানুষ 
ু�িলর সহজ সরল অনাড়�র জীবন কীভােব েকান য�ণা েথেক হােত ব�ুক তেল েনয় তা 

ইি�রা েগা�ামী বুঝেত েচেয়েছন এই সংেবদনশীলতা িনেয় । 

 ‘যা�া’ েছাটগ��েত আমরা পাইএকিদেনর েছা� এক� �মণ অিভ�তার কথা । 

েলিখকা ও অধ�াপক িমরাঝকােরর কািজরা�া অভয়ারন� েদেখ িফের আসার পেথ িকছু েছাট 

ঘটনার কথা । �জেনই িদি� িব�িবদ�ালেয় অধ�াপনা কেরন ; েগৗহা�চেত ছা�েদর ডােক সাড়া 

িদেয় েকােনা সািহত� সভায় এেসিছেলন তাঁরা । িনেজেদর কাজ স�� করার পর অধ�াপক 

িমরাঝকারেক ইি�রা েদবী কািজরাঙা অভয়ারন� েবড়ােত িনেয় যায় । সময়টা অসেমর আলফা 

আে�ােনর অি�গভ�  সময় । �ােমগে�, জ�েল ছিড়েয় আেছন আলফার মুি�কামীরা; রা� 

যােদর িবি��তাবাদী ও উ�প�ী আখ�া েদয় । েযখােন েসখােন মানুষ আহত, িনহত হে�ন; 

েবামা পড়েছ, �িল চলেছ শহের �ােম - গে� । িক� েসই সাধারণ মানুেষরা কারা ? যােদর 

দািগেয় হেয়েছ উ�প�ীর নােম? গ��র মেধ� বিণত�  অিভ�তায় েসই �� েযন অনুরিণত হেত 

থােক ।

 উ�-মধ�িব�, শ�ের �ই পয�টেকর �ি�েকাণ েধেক গ�� বিণত� ; তাঁরা �িচশীল, 

তাঁরা সং�ৃিতবান । �ােমর সাধারণ মানুেষর জীবেনর �িত তােদর আ�হ আেছ, তােদর মন 

ুেবাঝার সংেবদনশীলতা আেছ । আকি�কভােবই তাঁরা এক� পিরবােরর অ�ের ঢেক পেড়েছ 

ঘটনা�েম; এেক এক� �ঘ�টনাও বলা যায় । অপ�প �কৃিতর েসৗ�য� উপেভাগ কের তাঁরা 

যখন মানিসকভােব �শা�, �ক তখনই ঘেটেছ �ঘ�টনা� । িনেজেদর গািড়টা েগেছ খারাপ 

হেয় রা�ার মাঝখােন । েরিডেয়টার িল�  কেরেছ, েমকািন�  ছাড়া সারােনা যােব না । জ�ল 
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েথেক েবিরেয় এেস ফাঁকা জায়গায় পড়েতই এই িবপি� । অগত�া পেথর ধাের এক চােয়র 

েদাকােন চা খাবার জন� বসেত হল তােদর । এমন িনজ� ন জায়গায় েযটা মানুেষর �ঁড়েষঘর 

েসটাই চােয়র েদাকান । স�েরাধ � বৃ�া তাঁেদর েডেক বসােলন । চােয়র জন� সসপ�ােন জল 

চািপেয় কথা �� করেলন, বয়� মানুেষরা েযমন কের থােকন । কথায় কথায় িনেজর পিরবার 

ও বত� মান অব�ার পিরচয় েবিরেয় এল - “�ই েছেল আর �ই েমেয় আেছ । ওরা েলখাপড়া 

করিছল । একজন উ�বাদী দেল চেল েগেছ, আর একজন েকাথায় জািন না । িক� আজ সাত 

বছর ধেরই নদীর উপ�ব - জিম েতা সব িগেলই েফলল । ... বড় েমেয় িনমা� লী এক িমিলটািরর 

সে� গ�েগাল পািকেয়িছল । আেশপােশর েছেল েছাকরারা ওেক েমের ঠ�াং েভে� িদল । 

িমিলটািরটা অবশ� বাঁচল তেব দা’েয়র েকাপ েখেয়েছ একটা” । কথায় কথায় েবিরেয় আেস 

তাঁর বংশ পিরচেয়র কথা বরব�য়া বংেশর েলাক িছেলন তারা । ��তর অপরাধীেক বাঁেশর 

টুকিরেত েবঁেধ জেল ডুিবেয় মারার অিধকার িছল তােদর । অেচনা পিথকও বািড়েত এেল জুহা 

চােলর ভাত আর পু�েরর কই মাছ েখেয় েযত । আজ েস সব েকাথায় । এখন জাতীয় সড়েকর 

ধাের একটুকেরা জীণ � ঘের বেস চােয়র েদাকান চালােনা, আর খে�েরর জন� �িত�ায় থাকা 

তার ভিবতব� । িনেখাঁজ স�ােনর জন� অন� �তী�া তার - কের তার েদখা পােবন । 

 িমরাজকার ও েলিখকােক েপেয় বুিড়র আ�কথেন েবিরেয় আসেত থােক এেকর পর 

পািরবািরক �ঃখ - েবদনার কথা, েদাতারা িনেয় গান গাওয়ার কথা, গিতময় সং�ু� নদীর জিম 

েখেয় েনবার কথা । অকপট েসই আ�কথেন সাধারণ মানুেষর জীবনচয�ার িবড়�নারই �কাশ 

ঘেটেছ । আ�েয�র কথা এই েয বুিড়র �ামী এত দীনতা, ভাগ�িবড়�নার মেধ�ই ‘সরকাির 

েলােকর পােয় পড়েত পাের না’ । বানভািস �ঃ�েদর সরকাির টাকা ঠিকেয় খায় েযসব 

কমচ� ারীরা তােদর কােছ অনু�হ িভ�া করেত মােন লােগ বৃ�ার �ামীর । �লময�াদার কথা 

ভুলেত পােরন না িতিন । তার বংেশর েকউ এক নািক বরব�য়া িছেলন ; েসানার িরং লাগােনা 

লা�েত �েপার েথাপায় সাজােনা পািন জািপ (এ ধরেনর ছািত) িনেয় ঘুের েবড়ােতন । বসেতন 

জিরর ফুলেতালা আসেন । বৃ� িকছুেতই েসই েসানািল অতীেতত উ�রািধকােরর ��রাজ� 

েথেক েবেরােত পােরন না । অন�িদেক বন�ার �ল�াবী ধারায় িব�� হয় জনজীবন; তা েথেক 

মানুষেক বাঁচােত বন�া�াণ সিমিত ৈতির হয়, তারা রা�ার ধাের দ�র খুেল বেস িক� সাধারণ 

মানুেষর অব�ার পিরবত� ন ঘেট না ; এই সাধারণ মানুষ িক� িবগত সাত বছের িকছুই পায় িন । 

নদী েখেয় িনেয়েছ মাইেলর পর মাইল জিম - িভেট হািরেয় েফেলেছ অজ� পিরবার । িদ� লুর 
ুপাের েযসব নামঘের বুিড়র সােধর েদাতারা সুরমুছ� না তলত েসসব হািরেয় েগেছ । ��পু� 

েপিরেয় বাহািল পয�� জনপদ এেকবাের িবপয�� হেয় পড়েছ; জীবেনর েকােনা সুরাহা হয় িন 
ঁতােদর । �িত� পিরবােরর মেধ� েথেক তাই কেয়কজন েছেল িনেখাজ হেয়েছ । অভাব -ব�না 
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ু- েবঁেচ থাকার তাড়নায় রাে�র িব�ে� তেল িনেয়েছ আে�য়া� । ইি�রা েগা�ামীই েযন 

একজন উ�-মধ�িব� মানুেষর েশৗিখন �মেণর যা�াপেথ আকি�ক �ঘ�টনায় পেড় েসসব 

েদখেত েপেরেছন তাঁর স�ী অধ�াপকেক িনেয় । সহ� পঁুিথগত িবদ�ার েথেক েস অিভ�তা 

অেনক েবিশ । 

 সাধারণ মানুেষর জবানীেত কািজরাঙা অ�েলর মেনারম �াকৃিতক েশাভার 

মাঝখােন দাঁিড়েয় পিরবত� নশীল সময়েক উপলি� কেরেছন । ১৯৬৬ সােলর �িড়� বাঘ 

বত� মােন ষাট� ছািড়েয়েছ । গ�ােরর সংখ�া েবেড় দাঁিড়েয়েছ েদড় হাজার, আিত পাঁচেশার 

েবিশ । �েনেছন েলাক�চিলত বােঘর আ�মণ কািহিন, হািতেক িনেয় ল�ী িসংেহর সমেয় 

েমারািময়া িবে�ােহর ঐিতহািসক গ�, ইত�ািদ । ইি�রা েগা�ামীর গে�র একটা ৈবিশ��ই হ’ল 

েলাক জীবেনর গ�কথােক �াসি�কভােব আধুিনক কািহিন কধেনর মেধ� বুেন েদওয়া । পুরেনা 

অতীেতর �ণি� দন তার ঐিতহ� তাঁর গ�েক এক চালিচে�র মাঝখােন এেন দাঁড় করায় । 

�েদেশর গ� - বেণ � উ�ল হেয় ওেঠ তার ন�াের�ভ । এই গে�ও ব�ব�ত হেয়েছ েসরকম 

ইিতহােসর ক�নািমি�ত সৃজন - যা জািতয় রা�ার ধাের এক েছা� চা েদাকােন �িপর অ�� 

আেলায় �েনেছন েলিখকা ও তার অধ�াপক স�ী । গ�� িছল এরকম -

  “ল�ীনাথ িসংেহর সময়কার কথা ! বুেড়া বয়েস রাজ�পাট েপেয়িছল িকনা - 

কীিত� চ� বরব�য়ার সে� েবশ মাখামািখ িছল । আমােদর এই রাজােদর 

মেধ� ল�ীকা� িসংহ আর েগৗিরকা� িসং েদখেত বড় �� িছল । েগৗরীকা� 

আিফং -এ বঁুদ হেয় েতা েচাখই খুলেত পারত না । ... বরব�য়ার আবার 

েমায়ামিরয়া েমাহা�র সে� ঝগড়া �� হেয় েগল ... এর কারণ িছল অবশ� 

অন� । বছেরর েশেষ কর েদবার সময় েমায়ামিরয়া মহা� বরবড়ুয়ােক একটা 

�� ণ হািত িদল । নাহর ল�াংড়া িগেয়িছল হািতটা িদেত । বরবড়ুয়া রােগর 

মাথায় নাহেরর কান �েটাই েকেট িদল । ... অ�াণ মােস ন’হাজার 

েমায়ামিরয়া রংপুের কীিত� চ�েক েয ধারােলা ি��েল গাঁথল ঐ েরাগা 

হািতটাই িক এই ঘটনার মূেল িছল না ?”

 এরকম গ� বলার সময় মােঝমেধ�ই বৃ�ার মুখ েথেক িনেজর স�ােনর �িত উৎক�া 

উেঠ আেস । �ামীেক েরললাইেনর ধাের েখাঁজ িনেয় আসেত বেল েছেলর । েসখােন নািক 

পড়শীরা িকছুিদন আেগ তােক েদেখেছ । �িত মুহূেত�  ভয় এই বুিঝ িমিলটািরর �িল েখেয় মারা 

েগল তার েছেল । আবার েশানা যায় েসকােলর কথা বৃ�ার মুেখ ।

  “েশােনা মা, েগৗিরনাথ িসংেহর কািহিন আিম যতটা জানতাম এ অ�েল 

আর েকউ তা জানত না । ... আিফম এর েঘাের েচাখ েমেল রাখেত পারেতন 
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না �গ�েদব । ... �ভাবটা ও েতমন �ক িছল না । তারা আইেদউর ঘেরর 

সামেন েদালা আর বাহেকরা ৈতির হেয়ই থাকত । েদালায় �েপার দ� ও 

কা�কায� েদেখ ব�াপারটা বুেঝ িনত সবাই । েশােনা আমােদর িডফলুর 

ওিদককারও নািক এক মিহলা িছেলন । তােক েসানার জংফাই েক� 

পাঠােনার খবের এ-অ�েল দা�ণ উে�জনা সৃি� হেয়িছল । বরাহী, চুিতয়া, 

কিলতা, কায়ে�র েমেয়রাও রািন হেয়িছল । 

 �ছেলেক  েরললাইেনর ধাের েদখেত পাওয়া �জেব কান না িদেত বেল বৃ� িনেজই 

েদাতারা িনেয় গান ধরেলন । �দীেপর আেলায় েস সুর আর কথা�িল আধুিনক ে�াতার মেন 

অনুরিণত হেত থাকল । মাকড়সার জােলর মত অজ� বিলেরখাস�ূত একটা মুখ েযন 

েসকােলর জনসং�ৃিতর একটা �ারক হেয় উঠল ে�াতােদর কােছ । এভােবই েতা েবঁেচ আেছ 

বত� মােনর সাধারণ মানুষ তােদর সমৃ� অতীত আর মৃি�কাসি�কষ � সুর িনেয় । নাগিরক মানুেষর 

এক সংি�� েশৗিখন যা�াপেথ এর েথেক বড় আিব�ার আর কী হেত পাের ?

 এই গােনর সুর েথেম েযেতই গািড়র েরিড়েয়টরার সারােনার খবর আেস । উেঠ েযেত 

হেব এবার েলিখকা ও িমরাঝকারেক । চাঁেদর আেলা মাখা সুেরলা শরীর েনেম আেস মা�র 

পৃিথবীেত । আ�ত অধ�াপক িমরজাকার েকােটর পেকট েথেক েবশ িকছু েনাট েবর কের 

বৃ�ােক এিগেয় িদেল বৃ�া অবাক হেয় বেল - “বাবারা এত পয়সা েকন িদেয়েছন ? আমরা 

বরব�য়া বংেশর েলাক, পািন -জািপ িনেয় আমরা ঘুের েবড়াই । এই সংগীত ! ��জেনর 

আ�ার �িত�িন এই সংগীত �েন েকউ টাকা িদেল আমরা মেন বড় ক� পাই । ... এসব েকউ 

েবােঝ না । আজকাল েকউ - ই েবােঝ না” । েমেয় িনমা� লী এর মেধ� েকাথা েথেক এেস �িক 

েদয় । বৃ�ার �ামী িচৎকার কের বেল ওেঠন - “এই িনমল� ীর মা, চােয়দর পয়সা িহেসব কের 

বািকটা ওেদর িফিরেয় েদ” । িনেজেদর সমৃ� অতীত েথেক পু�ষানু�েম পাওয়া এই সুর েতা 

অেথর�  িবিনমেয় িবি� হেত পাের না ! তাহেল েতা িনেজেকই হািরেয় েফলা হেব । এই সুর, এই 
ুগান তারা বেয় চলেবন আমৃত� - এেতই তােদর জীবেনর সাথক� তা । িনমা� লীর অি�� েযন 

িবড়�না বািড়েয় েতােল । েকােনা ভারতীয় েসনা অ�স�া কেরেছ তােক - েযন এই ঘটনা 

সাধারণ মানুেষর জীবেনর ওপর েনেম আসা রা�পীড়েনর মেধ�ই �তীকািয়ত । 

 গে�র েশষ পেব� এক� আকি�ক ঘটনা ঘেট । েয ঘটনা যা�াপেথর এই অ�ত ু
আকি�ক অিভ�তােক সমকালীন ে�ি�েতর সে� যু� কের এবং গভীর মানিবক 

েদ�াতনােক �কাশ কের । অপূব� স�ীতমূ�� নায় �াত হেয় েলিখকা ও অধ�াপক িমরাঝকার 

যখন িনেজেদর গািড়র িদেক িফরেবন, েকােটর পেকট েথেক েবশ িকছু টাকা বৃ�ােক বািড়েয় 

িদেয়েছন, তখন হঠাৎই এক িবে�ারণ ঘটল । বািড়র গােয়ই এক বটগাছ েথেক লাফ িদেয় 
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বেয়েস যুবক এবং জবরজং এক পু�ষ সামেন এেস দাঁড়াল । তার েঠাঁট আর েচােখর িকনােরর 

একটুকেরা মাংস েনই - ফেল মুখখানা েদখাি�ল ভয়ংকর । েকেরািসেনর �িপর আেলায় 

তােক ভােলা কের েদখা যাি�ল না । হঠাৎই েস িনমা� লীর েপেট এক লািথ কিষেয় বেল উঠল 

“শালী েবশ�া, েছেল�েলা েমের েতার পাটা তাহেল ভােঙিন । েজায়ানটােকও �-টুকেরা 
ুকরেত পাের িন .. থুঃ” েঘ�ায় থুত েফেল বৃ�ার হােতর কড়কেড় েনাট�িল েদখেত লাগল । 

অতিক� েত ঝাঁপীেয় পড়ল েস�িল হ�গত করার জন�, িশকািরর মত েলালুপ �ি� িনেয় । 

আসেল যুবক� হল বৃ�ার িনেখাঁজ হেয় যাওয়া েসই েছেল - েয উ�প�ীেদর দেল নাম 

িলিখেয়েছ । বৃ�া িচৎকার কের বলেত থােকন - “এ অিতিথেদর পয়সা বাবা, িফিরেয় েদ, 

িফিরেয় েদ,” । িনেজর ঐিতহ�সূে� �া� স�ীতেক িবি� করেত হয় না । এই তাঁেদর 

পু�ষানু�িমক িশ�া । হারােনা েছেলর স�ান কেয়কজন পড়শী তাঁেক আেগই িদেয়িছল । 

িডফলুর কেয়কজন বেলিছল েরললাইেনর ধাের তােক েদখা েগেছ ল িক� তার �ামী �াহ� 

কের িন । আজ �ান সে��েবলায় বািড়েত অিতিথ আসার সময় আকি�ক স�ােনর অতিক� ত 

আগমেন বৃ�া যুগপৎ খুিশ ও য�ণাকাতর । িক অব�া হেয়েছ তার েচহারার ! রাে�র িব�ে� 

লড়াই এর ভয়াবহ পিরণাম েযন তার েচােখমুেখ । েস এখন অিতিথেদর েদওয়া টাকা�িলেক 

হ�গত করেত চায়; কারণঃ “জ�েলর েচারাকারবািররা ইউ এস কারবাইন �� িবি� করেত 

চাইেছ । আমার হােত রেয়েছ মা� �িড় টাকা । এখন পয়সা দরকার ... খুব দরকার” । টাকা�েলা 

িনেব েস েযমন ঝেড়র েবেগ এেসিছল েতমনই অ�শ� হেয় েগল । অপারগ বৃে�র মুেখ ফুেট 

উঠল য�ণাি�� হািস ।

 এই ভয়�র অিভ�তা েথেক েবিরেয় অধ�াপক িমরাজকার ও েলিখকা েগৗহা� 

িফেরেছন । েকােনা কথা বলার �েয়াজন হয় িন । তাঁেদর উপলি�েত এেসেছ েকন এবং 

কীভােব সাধারণ �ােমর পিরবার�িল রা�ব�ব�ার ব�নার িশকার হেয়েছ, উ�য়েনর 

ুিছেটেফাঁটাও তােদর পয�� এেস েপৗঁছায় িন বরং তােদর আ�স�ান ভলুি�ত হেয়েছ । ঠকেত 

ঠকেত, িবি� হেত হেত একিদন মানুষ�িলর িপঠ েঠেক েগেছ েদওয়ােল । তখন ঘুের দাঁড়ােত 

েচেয়েছ রাে�র িব�ে�; অমানিবকতার পেথ এিগেয়েছ তােদর েসই লড়াই । র��য়ী, 

আ��ংসী রাে�র �ত�াঘােত তার মন হেয় উেঠেছ আরও অনমনীয় । িক� এই সমস�া 

উ�য়েনর সমস�া, ব�ি� ও সমি�র আ�স�ােনর, তার �ীকৃিতর �ে�র, গণতাি�ক অিধকােরর 

ন�ায�তার ���পূণ � িবষয়�িলর ওপর দাঁিড়েয় ৈতির হেয়েছ । সমােজর উপিরকাঠােমার 

মানুেষর উিচৎ সমস�া�িলেক সংেবদনশীলতার সে� েদখার । সরকােরর উিচৎ সমস�া�েক 

মানিবক �ি�েকাণ েথেক িবচার করার �য়াস েনওয়া; তােদর সমস�া�িলর �িত নজর েদওয়া । 

 আমরা জািন, ইি�রা েগা�ামী িনেজ সরকােরর সে� এই উ�প�ী আে�ালেনর 
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ূআেলাচনার ��িতেত ���পূণ � ভিমকা পালন কেরিছেলন । অসেমর জনগেণর �িতিনিধ� 

ূকের িতিন েসই আেলাচনায় মধ��তার  ভিমকা পালন কেরিছেলন । গ�� পেড় উপলি� করা 
ুযায়, অসেমর মা�র কাছাকািছ মানুেষর সংেবদন তাঁর মেন কতটা অনুরণন তলত । অনু�য়েনর 

ুসমস�া�েক নীচুতলা েথেক েদখা এবং বাইেরর মানুষেদর েচােখ তােক তেল ধরার মেধ� িদেয় 

িতিন অনন� হেয় উেঠিছেলন । একজন ভারতীয় মিহলা কথাকােরর িনজ� সমাজ ও সং�ৃিতর 

�িত এই স�ানেবাধ ও সৎ অব�ান েনবার সাহস ইি�রা েগা�ামীেক �রণীয় কের রাখেব । 

বরেফর রািন :

মূল গে�র সংি�� পাঠ :
 সীতােদবী একজন নারী িযিন েপশাগত সূে� িদি�েত থােকন । তার বাবা পুিলেশর 

ুকনে�বল িছেলন, থাকেতন ফা�কাবােদ । �বছর আেগ স�াসবাদীেদর �িলেত মৃত�  

হেয়েছ  । মা আর এক ভাই এখেনা ফা�কাবােদই থােকন । সীতােদবী িশ�কতা কেরন 

িদি�েত; কাি�রী েগেটর কােছ এক বািলকা িবদ�ালেয় । এই �ুেলর আেরক সহকম� ে�হলতার 

সে� িসংসভা েরােডর ���ােরর কােছ বরসািতেত েমসভাড়া কের থােক েস । িসংসভা 

েরােড়র ���ােরর কাছ েথেক কা�ীরীেগট পয�� �ত�হ �ুেল েযেত হয় তােক । রা�ায় পেড় 

েরৗশনারা েরাড়, মালেরাড়, নািগয়া পাক�  ইত�ািদ; েযখােন রা�ার ধাের েগা� বেস থাকত েদখা 

যায় । এই েগা��িল েবওয়ািরশ, মািলকাহীন । িমউিনিসপ�াল কেপ�ােরশন অথবা ‘প�পািখর 

ু�িত িন�রতা িনবারণ সিমচিত’ েকউই এেদর িবষেয় দািয়� েনয় না । এিড়েয় চেল এেদর  

�স� । েখাদ রাজধািনর রা�ায় েগা�েদর এমন অব�া েদখেত হেব ইিতপূেব� তা ক�নার 

মেধ�ও িছল না । সীতােদবীর । েস মােঝমেধ�ই এই েগা��িল স�েক�  সরকাির দ�ের িচ� 

িলখব ভােব, েলেখও আ�িরকভােব , িক� িকছু কাজ হয় না । �ুেল যাওয়ার পেথ সকােল 

বােস উেঠ �জেনই রা�ার েগা��িল �নেত �নেত যায়, েদখেত থােক পুরােনা িদি�র �চ� 

ব�� রা�ায় তােদর ইত�ত িবি�� চলােফরা, বেস বেস জাবর কাটা । েযেকােনা সময় তােদর 

মাথা িক�া পােয়র ওপর িদেয় বাস - লির চেল েযেত পাের - েস আশ�াও থােক । 

 একিদন েস �ুেল যাওয়ার পেথ আিব�ার করল এইটু� রা�ায় িতন� জখিম বলদ 

রেয়েছ । তাহেল সারা িদি� জুেড় না জািন কত এরকম আহত, �ঘ�টনা�� েগা� রা�ার ওপর 

কাতরাে� । সীতােদবী েদখল -

  “একটার িসং েথেক র� ঝরিছল । একটার ঠ�ােঙর �ুর গািড়র চাকায় উেড় 

েগেছ, ঘােয় মািছ ভনভন করেছ । মুগারং এক বলেদর ঠ�ােঙর খুরও চাকার 

আঘাত । পােয় র� িনেয় েস এই িবপ�নক রা�া পার হওয়ার েচ�া  
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করিছল । এ�শ�� বড় �দয়িবদারক । েগা�র ল�াংচােত ল�াংচােত পার 

হওয়ার �শ�� আয়নার টুকেরার মতই সীতােদবীর েভতরটা েখাঁচাি�ল । 

েসিদন �ুেল েছেলেমেয়েদর পড়ােলও মনটা বড় িবষ� িছল । েবলা চারেটয় 

�ুল েথেক েফরার পেথও েসই জখিম েগা��েলা নজের পড়ল, িশেঙ 

র�, ঠ�ােঙর খুের র� !!”

 এই মমি� বদারক �শ�পট তার মন েথেক িকছুেতই সরেছ না । িডেস�র মােসর এক 

স��ােবলা, েধাঁয়া আর �য়াশা ঢাকা রা�ার নীলাভ আেলায়, ���ােরর কােছ বরসািতর 

হ�েগােলর মেধ� সীতাদয়ী আিব�ার করল এক� ধপধেপ সাদা গাই । শরীেরর গঠেন েকােনা 

খঁুত েনই; �ধ সাদা েগা��েক �ে�র মতন েদখাি�ল । েপছেন তার বা�া� । �ূপীকৃত 

জ�ােলর মােঝ দাঁিড়েয়িছল েস; েযন এক টুকেরা ‘বরেফর রািণ’ । একিদন �জেনই �ুেল 

যাবার পেথ নািগয়া পােক� র কােছ আিব�ার করল আহত বলদেক, যার খুরটাই েনই । 

সীতােদবীর ক� হ’ল; ে�হা বলল - ‘েমাটেরর ধা�া েখেয় রা�ার মানুষ পেড় থাকেলও এরা 

মুখ ঘুিরেয় েনয়, প�র কথা কী ভাবেব’ । সীতােদবী ভােব আমরাও কী তাহেল প� হেয় েগিছ? 

�ুেলর ছু�র পর �ই বা�বী িমেল কােছই �েদিসয়া বািগচায় ‘েসাসাই� ফর দ�া ি�েভনশ�  অব 

�ুেয়িল� টু দ�া আিনম�াল’ এর দ�ের েগল । এক কমবেয়িস অিফসারেক পাওয়া েগল; েস 

বলল - “এই সব জখিম েগা� উ�েয় আনা আমােদর কাজ নয় । িক� আপনােদর মত িশি�ত 

েলােকরা েফান করেল আমরা অবশ�ই িপ� -আপ ভ�ান পাঠেয় েদব । আসেল এটা আমােদর 

নয় িদি� নগর - িনগেমর দািয়�” । এসব বেল দায় এড়ােনার েচ�া কের বলল েস । আরও বলল, 

এখন িপক-আপ ভ�ান েনই, এেলই পা�েয় েদব । �ায় একঘ�া অেপ�া কেরও েসই ভ�ান 

িফের আর এল না । 

 সীতােদবী এরপর নগর িনগেমর অিফেস েফান করেলন; েফান লাগল না । মেহশরাজা 

নামক কমচ� ারী� িনেজর িসেটও েনই । ওরা িকছু�ণ �েদিসয়া পােক� র খ�হের েঘারােফরা 

কের সময় কা�েয় েমেস িফের এল । েসিদন ে�হলতা তার পু�ষব�ুর সে� েবড়ােনা েসের 

তাড়াতািড়ই বািড় িফেরিছল । খাওয়া - দাওয়ার পর শীেতর রাি�ের েসিদন সীতােদবীর মেন 

হল, একবার জখম েগা��েক েদেখ এেল েকমন হয় । িপক-আপ ভ�ান এেস আেদৗ িনেয় েগল 

িকনা েবাঝা যােব । শীতেপাষাক পের �জেনই েবিরেয় পড়ল । েগালচ�েরর কােছ এেস তারা 

েদখল কা�কাবােবর েদাকােন িভড় েলেগই আেছ, পান েদাকােন �চুর েলাক, কা�কাবােবর 
ঁ�া�ার-চটা িসিড়েত বেস আেছ ‘আধপাগেল েছােটলাল’ । ওেদর িপছু িনল েসও । 

লাইটেপাে�র তলায় এেস ওরা েদখল েগা�টা েনই । �েটা কনে�বল দাঁিড়েয়িছল; 

সীতােদবীর ইে� িছল তােদর িজে�স কের ‘এম িস িড’র গািড় এেসিছল িকনা । িক� 
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ে�হলতা বারণ করল । এই রাি�ের আর ঠা�ায় েঘারার দরকার েনই । আকি�ক িপছন েথেক 

েছােটলাল বেল উঠল - ‘েবও�ফ । এম িস িডকা গাির েনিহ আয়া । মুেঝ মালুম হ�ায় েকৗণ েল 

গইয়া । উস আদিম েকা ম�ায় প�াহচান সকত �ঁ’ । েছােটলাল বলেছ, রা�ার অ�কাের এেস 
ু�ােক কের কসাই তেল িনেয় েগেছ বলদ�েক । একাজ কের থােক কসাই - “লাগতা ওিহ 

কসাই হ�ায় । রা�ািক গাই ওেস বখুিব পহচানিত হ�ায় .... “ সীতােদবীর �ভ� াবনা েবেড় যায় । 

মেন ক� হয় েশষ পয�� কসাই - এর হােত পড়ল জখিম বলদ ! এসব ভাবেত ভাবেত তারা ঘের 

িফের আসিছল । হঠাৎ েফরার পেথ পায় িসংসভা েরােড়র কােছ বরেফর রািণ; বেস জাবর 

কাটেছ । কােছই আেরা এক� আওয়ারা েগা�, যার পােয়র উ�েত িস এম িড.র ন�র মারা । 

 �ুল িশি�কা সীতােদবীর মেন সাদা বলদ ও তার বা�া� গভীর ছাপ েফেলিছল । তার 

ূনারী�, সংেবদনশীলতা, মানিবক অনুভিত�িল এমনই �� মনুষ�তর �াণীর মেধ� খঁুেজ 

েপেয়িছল আ�য় । 

  “সীতােদবী বােস শি�নগর েচৗিক েপিরেয় নজ� গদেরর িদেক, নয়েতা 

মালেরােডর খাইবারপাস হেয় কা�ীর েগেট, িকংবা ঘ�াঘর েথেক েকালহা 

েরােড়র সামেন িদেয় েযিদেকই যাই না েকেনা এক েচৗিকেত ধবলীেক 

অবশ�ই তার িবিচ�রেঙর বা�া িনেয় দাঁিড়েয় থাকেত না অন� েগা�েদর 

সে� বেস থাকেত েদেখ । বা�ার নাক - কান - মুখ চাটেত থােক মা । 

নইলেন বা�াও মােয়র পা গলা চােট, এমনকী বাঁটও চুষেত থােক । 

�ধছাড়ার কী জািন েবিশিদন হয় িন । সকােল বাজারহাট করেত যাবার সময় 

বা�া সহ ধবলীেক েদখা সীতার অেভ�স হেয় দাঁড়াল” ।

ূ সীতােদবীর েযৗবেনর অনুভিত�িল েযন এই অপূব� সু�র েগা��ও তার বা�ার 

শারীিরক েসৗ�েয�র মেধ� �কািশত হি�ল । এই অ�েল িদি�র পুরােনা সওদাগর েথেক �� 

কের ব�বসায়ী বিণকেদর বসবাস । তারা ও তােদর সতী ঘরিণরা সকালেবলায় �ান েসের গলব� 

ুহেয় মুগা রেঙর েগা�� বা অন�ান� েগা�র সামেন চােলর ভিস, গেমর েখাসা িদেয় পুণ� অজ� ণ 

কেরন । শািররীক ভােব �িতব�ী এক পাঁচ ঠ�াং - ওয়ালা েগা�র �দশ�ন যা�া কের কেয়কজন 

েমাহা� । তােতও েশঠ-েশঠিনরা েযাগ েদয় । িক� রা�ার এই ছ�ছাড়া েগা��েত েকউ েদেখ 

না । 

 সীতােদবীর �ে� আেস এই েগা��, তার সু�র বা�া� সহ । �দিসয়া বািগচার 

খ�হের েজেগ ওেঠ ইিতহাস । সবুজ ঘাস ও �লেমাহর েঝােপ ভের েগেছ বািগচা�; তার 

মেধ� িদেয় েঘাড়াগািড়েত চেড় আসেছন নবাব মহ�দ ও উধম বাঈ । দাসদাসীরা িপকদািন আর 

ূ�ঁেকা িনেয় চেলেছ েপছেন েপছেন । “জামান েখতাব ভিষত মহ�দ শােহর ি�য় িহ�ু 
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েবগমেক �দিসয়া সােহেবর ভােলাবাসার উপহার এই বািগচা” । চািরিদেক আতেরর গে� 

সুরিভত । অপুব� সু�র এই িনজ� ন পিরেবশ, েকাথাও েকােনা অশাি� হ�েগাল েনই । বাস 

আ�ার ঘঘ�রািন েনই, মানুেষর েঠলােঠিল েনই । আর তারই মেধ� �দািসয়া বািগচার সবুজ 

ঘাসবেন চের েবড়াে�, লুেটাপু� খাে� ‘বরেফর রািণ’ - সে� মুগা রেঙর বাছুর� । শরীের 

েকােনা ধুেলাবািল পয�� েনই - েযন �� বরেফর টুকেরা । রামিকেশার েরােডর পিরত�� 

খ�র� েযন েজেগ উেঠেছ; শ�নডািলয়ার েমােমর আেলায়, মােব�েলর ঝকঝেক েমেঝয় েযন 

ূজীব� হেয় ওেঠ েসই বািড় । এই �ে�র মেধ� সীতােদবীর েযৗবেনর অনুভিত �কাশ ঘটেত 

থােক । 

 সকােল উেঠ বা�বী ে�হােক েস এই �ে�র কথা বলেত পাের না । বাস�েট 

শি�নগেরর েচৗিকর �কা� �ািফক আইল�াে� েদখেত পায় েসই বরেফর রািন’েক । 

েসিদনক �ুেলর কােছর িজিপও েথেক এম এস িড েক আবার েফান কের সীতােদবী । কড়া 

উ�র পায় - “ে� ক�াটলেদর ব�াপাের আমরা িকছু বলেত পারব না” । এরপর ে�স 

ইনফরেমশন অিফসার ��ম পাশার সে� কথা বেল সীতােদবী; িতিনও তােদর অপারগতার 

কথা জািনেয় েদন ।

  “এইসব আওয়ারা েগা� আমােদর মাথা গরম কের েরেখেছ । িপক আপ 

ভ�ান পয�� িচনেত পাের েগা��েলা । ওেদদর মািলক স�েক�  আমােদর 

েকােনা ��ই করেবন না আপিন । ... হ�াঁ েবিশরভাগ েগা�র মািলকই এক 

একজন ‘মাসল ম�ান’ । �েয়াজেন লা�র আঘােত মানুষ খতম কের িদেত 

পাের । ... �নুন এই িদি� শহের মানুেষর মাথা েগাঁজার জায়গা েনই । েগা� 

রাখেবন েকাথায়? আপিন িক জােনন এই েগা�র িকছু মািলক ফুটপােত বাস 

কেরই ব�বসা চালাে�? অসংখ� সরকাির এলাকা একে�া�  কেরেছ” ।

 এসেবর এক স�াহ পের একিদন �ুল ছু�র পর ে�হার সে� ঘ�াঘেরর কাছ েথেক 

বােস উঠল সীতােদবী । �চ� িভড়, েঠলােঠিল, বা�রেঝালা হেয় মানুষ চেলেছ গ�েব� । ছা� 

িবে�ােভ ি�েফ� কেলেজর পাশ িদেয় না িগেয় ঘুের েগল বাস । আচমকা িকছু েলেকর 

েচঁচােমিচেত, রা�ার জ�ােম েথেম েগল বাস� । এ� িসেদ� হেয়েছ । একজন বলল - “খুদা িক 

সু�র হ�ায় আদিম েনিহ মরা, এক গাই মরী হ�ায়” । সীতােদবী েলেকর িভড় েঠেল েদখেত েপল 

“ঐ েতা ওর ধবলী বরেফর রাই িনথর হেয় রা�ায় পেড় আেছ । মাথার ওপর িদেয় বােসর চাকা 

চেল েগেছ । ই�  ওই েতা বা�া । মােয়র কােছ দাঁিড়েয় আেছ । হায় হায়, মােয়র মাথার রে�র 

ে�াত এেস বা�ার কােছ জমা হেয়েছ” । সীতােদবীর খুব ক� হয় । এক তী� মময� �ণা িনেয় 

েমেস িফের আেস । িক� রা�ার ‘আওয়ারা’ েগা�েদর সু� পুনব�াসেনর লে�� তার ‘িমশন’ েস 
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ছােড় না । েচ�া চালােত থােক । 

িবে�ষণা�ক আেলাচনা :
 নারীর সংেবদন �দেয়র �কাশ ইি�রা েগা�ামীর কথাসািহেত� খুব ��� েপেয়েছ । 

‘বরেফর রািন’ গ��েত সীতােদবীর মেনর অ�মহ� েলর েয পিরচয় পাওয়া যায় তা েথেকও 

একথা �� হয় । আেগও আমরা আেলাচনা কেরিছ েয, তাঁর গ� - উপন�ােস িমেশ থােক 

িনেজর জীবন অিভ�তার এক বড় অংশ । ইি�রা েগা�ামী জীবেনর ি�তীয় পেব� েপশাগত সূে� 

িদি�েত েথেকেছন । িদি� িব�িবদ�ালেয় অধ�াপনা সূে� থাকাকালীন েসখানকার রা�াঘাট , 

মানুষজন, সমাজ স�েক�  এটা ধারণা ৈতির হেয়িছল তাঁর মেন । েসখােন েযমন ভয়ংকর 

অিভ�তা হেয়িছল িশখ দা�া সমকালীন সমেয়র (যা �কািশত হেয়েছ তাঁর ‘র�মাখা ধূিল 

ধূসিরত পৃ�া’ উপন�ােস), েতমনই িছল েসখানকার রা�াঘােট স�ুিখন হওয়া অ�ত িকছু ু
অিভ�তা । তৎকালীন েসসব অিভ�তার সািহিত�ক বয়ােনর মেধ� ধরা পেড় একজন নারীর 

সংেবদনশীলতা । আ�কথনেক এমনভােব িনেজর সািহেত�র উপাদােন পিরণত করেত খুব 

কম ভারতীয় েলিখকাই েপেরিছেলন । এ �সে� মেন রাখা দরকার িদি� েদেশর রাজধানী হবার 

কারেণ ভারতবেষর�  িবিভ� �াে�র ও �েদেশর মানুষজেনর সা�াৎ - েমলােমশা েসখােন 

�াভািবক । িবিচ� মানুষজেনর সে� েমলােমশা তাঁর অিভ�তার ভা�ারেক সমৃ� কেরিছল । 

এই গে� সীতােদবীর মেধ� ইি�রা েগা�ামীর েকােনা �ত�� আ��ে�প েনই একথা �ক, 

িক� তাঁর মত সংেবদনশীল নারীমেনর অিভ�তার িনয�াস েথেকই েয মনুষ�তর �াণীেক িনেয় 

এধরেণর গ� েলখা হেয়েছ েসকথা িনি�ত বলা েযেত পাের । 

 গ��েত একজন পূণে� যৗবনা নারীর মানিসক সংেবদনশীলতার সূ� িবষয়�িল উেঠ 

এেসেছ । মনুেষ�তর �াণীর অসহায়ে�র �িত সীতােদবীর টান তাঁর মেনর সংেবদনশীলতারই 
ু�কাশ । মিহলা েলিখকােদর েলখার মেধ� এই ধরেণর মন�াি�কতার �কাশ নতন িকছু নয় । 

ইি�রা েগা�ামীও তার ব�ািত�ম নন । িদি�র রা�াঘােট ধবলার অসহায়�, েবওয়ািরশ 
ুেগা��িলর েঘারােফরা তার নজর আকষণ�  কেরেছ । �ঘ�টনা�� হেল তােক তেল িনেয় যাবার 

েকউ েনই, েদখার েকউ েনই । অবলা জীেবর রা�াঘােট এইভােব পেড় থাকা তার পে� মন 

েথেক েমেন েনওয়া স�ব হয় িন । িদি�র মত ব�� শহেরর মমা� ি�ক জীবনযু�, অ� এতটু� 

জায়গার জন� মরণপণ লড়াই, মানিবক মূেল�ােধর অভাবজিনত �শ�পেটর মেধ� দাঁিড়েয় 

ূসীতােদবীর এরকম মানিবক অনুভিত�িল এক ধরেনর িব�াসেক পুনঃ�িতি�ত কের । সরকাির 

�িত�ান�িলর উদাসীনতােক তী� কশাঘাত করেত থােক । �ুলিশি�কা এক নারীর এই লড়াই 

যা েগাটা নাগিরক সমােজর আমানিবকতােক উে�িচত কের েদয় । 
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 নারী িহেসেব আ��িত�ার সং�ামেক মিহলা েলখকরা খুব ��ে�র সে� তােদদর 

কািহনীেত বুেন িদেত পােরন । সমাজব�ব�ার িবিবধ অসাম�স�, িল� ৈবষেম�র মেধ� মাথা 

তুলেত চাওয়া নারীর জীবনসং�াম আধুিনক ভারতীয় সািহেত�র মিহলা েলিখকােদর রচনায় খুব 

বিল�ভােব উেঠ এেসেছ । সামািজক িনপীড়ন, ব�না, অসহায়�, অমানিবকতার মেধ� দাঁিড়েয় 

এেককজন নারী েযভােব িনেজেদর মুি�র সং�ামেক এিগেয় িনেয় যান তা িবংশ শতেকর 

ভারতবেষর�  সািহেত� িবেশষ পিরচয় বহন কের । নারীমেনর িবিচ� অনুভব, সংেবদনশীলতা 

এমনকী েকৗিনকতা পির�ুটেনর ে�ে� একজন মিহলা েলিখকা অেনক েবিশ িব�� - একথা 

বলার অেপ�া রােখ না । ঊনিবংশ শতেকর পাঠেকর কােছ যা অিব�াস� িছল আজ তা বা�ব; 
ুনারীমন মন�ে�র েসই িবপুল জগৎ �মশই পাঠেকর সামেন তেল ধরেছ েস �াধীনভােব । 

পু�ষ সােপ�তার বাইের তার িনজ� মেনাজগত, ভােলালাগা, ম�লাগা, ইে� - অিনে��িল 

েয অনুভবতে�র িবিশ�তােক উপ�ািপত কের তা নারীর িনজ� । 

 ইি�রা েগা�ামীর গে� নারীর িবিশ� মানিসক চািরি�ক আমরা েদিখ বিল�ভােব 

�পািয়ত হেত । আ�কথেনর ভি� েযমন তাঁর অনন�, িনজ� অিভ�তার উ�তা েযমন তাঁর 

নাির চির��িলেক জিড়েয় থােক েতমনই তারা �াধীন । কম�� েলর নারী, সামািজক �িত�া 

পাওয়ার সং�ােম িনেয়ািজত নারী, সামািজকভােব অনাকাি�ত নারী, নীচুে�ণীর নারী - 

সকেলই তাঁর কলেম মানুেষর ময�াদা পায়; �ধু তাই নয়, তারা মানিবক অনুভবেবদ�তার 
ু�িততলনায় েয-েকােনা অন� চিরে�র সমেগা�ীয় হেয় ওেঠ । নারী মন�ে�র িবিশ� জগৎেক 

ুএত সাহসী ভােব ভারতবেষর�  খুব কম েলিখকাই তেল ধরেত েপেরেছন । সীতােদবী েসই 

পঙি�র একজন মা� । অিববািহত এক �ুল িশি�কা িদি�র েমেস েথেক চাকির করেছ আর 

িনেজর অিভ�তার মেধ� িদেয় জনাকীণ � শহেরর অমানিবক মুখাবয়ব আিব�ার করেছ । 

ু �যৗবনবতী এই নারীর েযৗন মন��ও সু�রভােব ফু�েয় তেলেছন ইি�রা েদবী । 

অপ�প শারীিরক কাঠােমার ধবলী গাই ও তার বা�ার �পক�� �ে� িফের এেসেছ 

সীতােদবীর । �দিসয়া বািগচার খ�েরর মেধ� ইিতহাস েজেগ উেঠেছ �� ক�নার মেধ� এক 

টুকেরা ‘বরেফর রািণর’ মত ধবধেপ সাদা গািভনীর আ�াদী রে�র �শ�পট সীতােদবীেক 
ুআেলািড়ত কেরেছ ঘুেমর মেধ� । অন�িদেক রা�ায় বাস চাপা পেড় গািভ�র মৃত�র 

আকি�কতা সীতােদবীেক অস�ব ক� িদেয়েছ । গে�র েশেষ িক� িদি�র রা�াঘােট অন� 

‘েবওয়ািরশ’ েগা��িলর আ�েয়র জন� সীতােদবীর কমে� দ�ােগর কথা জািনেয় েদওয়া   
ুহেয়েছ । সংেবদনশীল এক নারীর নতন জীবেনর �িত দায়ব�তার ��� চলেতই থাকেছ । তা 

কখেনা েহের েযেত পাের না । জীবেনর �িত একজন নারীর এই সামািজক দায়ব�তার েবাধ 

গ��র ���পূণ � ভরেক� । 
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উল� শহর :

মূল গে�র সংি�� িবে�ষণী পাঠ :
 ঊিমল� া ভ�াচায� িদি� িব�িবদ�ালেয়র িহি� িবভােগর েলকচারার । বছর িতেনক হল 

িতিন িদি�েত এেসেছন । ঊিমল� ার �ামী ঐ িব�িবদ�ালেয়ই ইংিরিজর অধ�াপক িছেলন । 

উ�িশ�ার উে�েশ� িবেদেশ িগেয় আর েফেরন িন । এক ফরাসী মিহলােক ভালেবেস 

েসখােনই েথেক েগেছন । িব�িবদ�ালয় চ�ের েসসব কািহিনর অিতরি�ত বয়ান আজও কান 

পাতেলই েশানা যায় । সু�র সংসার ছারখার হেয় েগেল ঊিমল� া ভাই - েবানেদর সংসাের 

যাযাবেরর মত ঘুের েবিড়েয়েছন । ইিতমেধ� তার বাবা - মা �গ�গামী । অবেশেষ অেনক ওঠা 

পড়ার মেধ� িদেয় িদি� এেস েপৗঁছােনার পর উিমল� ােদবীর মেন হেয়েছ “েযনেতন �কােরণ েস 
ু ুতার ভাঙা সংসারেক আবার নতন কের গেড় তলেব । ফেল ওর মনটা িশকািরর মেন �পা�িরত 

হ’ল । েযসব পু�েষর সাি�েধ� আসত, �েত�েকর মেধ�ই িনেজর ি�য়জনেক খঁুেজ েস ছটফট 

করত” ।

 ঊিমল� া ভ�াচােয�র িদি�র বািড়েত তার বধুেদর যাতাযাত েলেগই থাকত । তার মেধ� 

িদি�র �খ�াত সাংবািদক �পচ� ও অধ�াপক ঠা�র িবিশ� । �জেনই তার �িত যেথ� অনুর� । 

একা থােকন উিমল� া ভ�াচায�, একাকী� কাটেতই চায় না । ব�ুেদর সে� সা��কালীন 

আ�ােতই তার মুি� । ১৯৭৪ সােলর িদি� শহর; অি�র সময়, দা�ার ভয় ওঁত েপেত থােক । 

শহেরর �খ�ািত ছিড়েয়েছ চািরিদেক । এরই মেধ� একিদন অধ�াপক ঠা�র ও সাংবািদক 

ূ�পচ� উিমল� ার ঘের এেস আিব�ার করেলন একটা ‘ভেতর মত’ বা�া েছেলেক । । তার নাম 

জগ�াথ । ওখলার �াম এিরয়ার পথিশ� জগ�াথেক উিমল� া মানুষ করােনার অিভ�ায় িনেয় 
ু ৃসে� কের তেল এেনেছন । িশ� বেয়স েথেকই বািড়র ভত�েদর �িত তার সমেবদনা, 

হাই�ুেলর �ধান িশ�ক িপতার কােছ তােদর এমন সামািজক আব�ার কারণ স�েক� ও 

�নেত �নেত এই সমেবদনা একটা ৈনিতক ও মানিবক দায়েত পয�বিসত হেয়েছ তার মেন । 

জগ�াথ তার বািড়র এটা -ওটা কাজ কের, অিতিথেদর ফাই-ফরমাশ খােট, খায় - দায় 

পড়া�েনা কের । ওখলার �াম এিরয়ায় েযিদন ‘ে�িতনীর মত’ শতি�� জীন� েপাষাক পিরিহতা 

জগ�ােথর মা উিমল� া ও ইংরািজর অধ�ািপকা কৃ�ােদবীেক ধেরিছল েসিদন এই কং�ীট নগের 

সমেবদনার মানিবক �শ�পট েযন ব��ময় হেয়  উেঠিছল । েস বেলিছল -

  “েতামার হােত ও কাঁেধ ব�াগ । েতামরা িন�য়ই েছেল - েমেয় পড়াও । নাও 

না আমার েছেলটােক িনেয় িনেজর নাম িলখেত িশিখেয় দাও .... েতামরা 

িশি�ত । আমােদর মত হিরজনেদর হােত জল েখেত িন�য়ই েতামরা 
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ইত�ত করেব না । খািদ কাপড় পের েয েলাক� রা�ভাষা েশখােত 

এেসিছল, েস আমার হােত গরম জল েখেয়িছল .... িনেয় যাও না, ও 

েতামােদর �ােনর জলটু� গরম কের েদেব” ।

ু উিমল� া �ত��ের বেলিছল - “দাও আমােক িদেয় যাও েছেলটা । আর িকছু না 

পারেলও রা�ভাষা েশখাব, িকংসওেয় ক�াে�র হিরজনেদর সে� বেস পরী�া িদেত পারেব” । 

তার স�ী কৃ�ােদবীর িক� িবষয়টা এেকবােরই প�� িছল না । জগ�াথেক িনেজর বািড়েত 

িনেয় আসার এই কািহিন সা��কালীন আ�ায় �নেত �নেতই ওেঠ দিলত কিবতার �স� - 

নারায়ন সুরেভ, অ�ণ, নামেদও ধাসাল এর কিবতা; যারা এখন উিদত সূেয�র �� েদখেছ । 

 একিদন ‘িকংসওেয় ক�াে�’র হিরজন িবদ�ালেয় েগল । েসখােন েদখা হল 

িহি�ভাষার পি�ত িব�ু �ভাকেরর সে� । িতিনও স�ােহ �িদন জগ�াথেক উিমল� ার বািড়েত 
ুএেস পিড়েয় েযেত লাগেলন । অধ�াপক ঠা�র একিদন বলেলন - “আমার �ঢ় িব�াস তিম 

ওেক মানুষ করেত পারেব । ... আমােদর এই �ু� েদেহ এমন িকছু �দ� মনীয় শি� থােক েয 

আমরা িনেজও তা জািন না” । �মাস পর একিদন জগ�ােথর মা েদখা করেত এল । েস এখন 

ুএকটু পির�� হেয়েছ । িম�ি�েজ কাজ েপেয়েছ, �কাদােরর আ�াের থােক । উিমল� ার কাছ 

েথেক িকছু পয়সাকিড় সাহায� িনেয় চেল েগল । েসিদন িবেকলেবলা অে�র গেবষক যেশাব� 

এল উিমল� ার কােছ । পুরেনা ব�ু যেশাবে�র মেধ� একদা েস খঁুেজ েপেয়িছল তারা ভাঙা - চূণ � - 

িবচূণ � সংসার� আবার সািজেয় েতালার �কান । যেশাব�রা লােহােরদর িরফুিজ । অেনক 

েপারােনা �িত েজেগ উঠল আলাপ হবার সমেয় । জগ�াথেক দরজা না ধা�ােত বেল ওরা ৃ
�জেন সামনাসামিন কথা বলেত বসল । তারা �জন িক আরও কাছাকািছ আসেত পাের না? এত 

িদেনর আলাপ! উিমল� ার মেন হল িকছু একটা হেয় যাক এই মুহূেত�  । আকি�কভােব িহং� 

প�র মত যেশাব� ঝঁিপেয় পড়ল উিমল� ার ওপর । বলল - “ইউ িগভ িম েস�” । মুহূেত�  

ভােলাবাসার ক�িমনার টেল েগল উিমল� ার মেন । কা�া েপল । েছাট েছেলর কােছও েচেখর 

জল লুকােনার েকােনা েচ�া করল  না েস - “মমতাময়ী মােয়র মতই লাগল তােক, এই 
ৃমাত�পী মানুষ�র কােছ েযন িনৎসে�ােচ গলা েছেড় কাঁদেত পাের েস” । জগ�াথেক িনেয় 

বারা�ায় বেস কিফ েখেত েখেত উিমল� া বলল - “এই জগৎটা বড় েনাংরা ের । তবু আমরা েবঁেচ 

থাকব .. আয় কােছ আয়” ।

ু িকছু�ণ পেরই দরজা েঠেল েভতের ঢকেলন সাংবািদক �পচ� ও অধ�াপক ঠা�র । 

�� হল গ��জব; িব�িবদ�ালেয়র গ� । ১৯৫৮ সােলর সােয়� কংে�েসর গ�, িব�িবদ�ালেয়র 

উপ�লপিত মিরস গয়ার এর গ�, িভ িপ রাও উপাধ�� থাকাকালীন ‘িডউক অব এিডনবাগ�’ 

আর আইেসনআওয়ার সােহেবর আসার কািহিন, ইত�ািদ । সাংবািদক �পচ� বেলিছেলন 
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অিভজাত ে�ণীর আিতেথয়তায় িদি�র তৎকালীন বুি�জীবীেদর ‘মুশায়রা’র গ� এবং েসইসব 

হািরেয় যাওয়া িদন�িলর গ� । গে� উেঠ আসিছল িদি�র অতীত ইিতহাস । েজনােরল হাডসন 

কীভােব ভারেতর েশষ স�াট বাহা�র শাহেক ে��ার কেরিছেলন, তােক এই খুনী দরজার 

ুকােছ েডেক এেন উপহার িদেয়িছেলন মৃত পুে�র   মু� । আজও ের�েনর সদর বাজােরর ু

আটা� ন�র বাংেলার এক েকােণ রেয়েছ জাফেরর কবর । এসব গে�র মেধ�ই এক লািথেত 

ুদরজা েঠেল ঘের ঢকল জগ�াথ । িতনজেনর মাঝখােন এেস দাঁড়াল েস, আর বলল-

  “িনেচর েদাকানদাররা েতামার বদনাম গায় । আমার মা িখেদর �ালায় েসই 

েড� লাপেমে�র �কাদােরর সংেগ বেস চা �� খায় । েতামার েতা িখেদর 

য�ণা েনই । েতামার েতা িখেদর য�ণা েনই । েতামােক েকন এই 

হারামজাদােদর সে� রাত�পুর অবিধ আ�া মারেত হয় ? েকন? ঝুপিড়র 

ওই ন� েমেয়মানুেষর সে� েতামার তফাত কী ?

 এর পরিদন েথেক জগ�াথ বািড় েছেড় চেল েগল । �পচ� বা অধ�াপক ঠা�র েকউই 

িবেশষ মাথা ঘামােলন না এ িবষয়� িনেয় । আ�া চলেতই থাকল । জগ�াথ চেল েগল এক 

ধরেনর িনঃস�তা অনুভব করল উিমল� ােদবী । এিদেক তার �েব� ন িপিরয়ড েশষ হেয়েছ । 

ুএকিদন িডপাট� েমে�র েহেডর কােছ িগেয় ই�ারভ� িদেয় এল । হেয় েগল চাকিরর 

কনফােমশ� ন । িডেস�র মােসর এই িবেকলেবলায় েস েকাথায় যােব �ক করেত পারিছল   না । 

হঠাৎই মেন হল ব�ােগ �কানা আেছ ওখলার �ােমর । জগ�ােথর েখাঁেজ উিমল� া েগল েসই 

�াম সা�ােজ� । “একটা সমেয় পির�ার জামা - কাপড় পের কাউেক এই পাওড়ায় ঘুরেত 

েদখেল �ােমর েলােকদরা তােদর েচারাকারবাির বেলই ভাবত । টাক� ম�ান েগট ও ওখলার 

�ােমর অি�চমস� ার িভিখিররা মাথার ওপর চাল হারাবার ভেয় অবশ হেয় েযত” । আজ 

েসখােনর অব�া বদেলেছ । অধ�ািপকা উিমল� া এখােন েদখা েপল জগ�ােথর মােয়র । তার কাছ 

েথেক জানা যায়, জগ�াথ উিমল� ার বািড় েথেক িফের খুবই হতাশ আব�ায়; “এখনও নাক 

�পেল �ধ েবেরায় েয েছেলর েস বেল িকনা পৃিথবীর সব মানুষই ম� । যােদর ভােলা বলা বলা 

হয় তারা �ধু অিভনয় করেছ” । জগ�াথেক আবার তার বািড়েত পা�েয় েদবার অনুেরাধ েরেখ 

উিমল� া িফের আেস েসই বি� েথেক । বেল আেস তার মা’েক, “আিম পড়াব বলাই িনেয়িছেলম 

। শপথ েনওয়া আমার েকােনা িবলািসতা নয়” ।

 িডেস�র মােসর এক অকাল বৃি�র িদন সকালেবলা জগ�াথ আবার িফের আেস 

উিমল� ার বািড় । “গত চারমােস তার বেয়স েযন েবেড় েগেছ । �� চুল, কক� শ গােয়র  চামড়া । 

েছঁড়া জামাকাপড় - মুেখ িবিড়র গ�” । তার কথা েথেক উিমল� া জানেত পাের, এতিদন েস িছল 

িনগমেবাধঘােটর �শােন । উমা� লা একাকী� অনুভব করেল । এই েগাটা শহের ব�ু বলেত ওই 
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িতনজন । তার বাবা - মা িছেলন অত�� সৎ, অত�� সুসং�ৃত পিরেবেশ বড় হেয়েছ েস । িক� 

েকউ তােক কী বুঝেত েপেরেছ? অনুভব করেত েপেরেছ তার সংেবদনশীল মন ? তাহেল কী 

এই মহানগের জগ�ােথর মেনর মেধ�ই �থম েসানার স�ান েপল উিমল� া ? অমূল� েসই 

মানিবক স�েক� র টান । িক� জগ�াথ ও তার মেধ� একটা �াচীর েযন উেঠ েগেছ । 

 পরিদন েথেক িতনিদন টানা অকাল বৃি� �� হল সারা িদি� শহর জুেড় । েসকিদনই 

েকউই এল না তার বািড়েত । অলস সারািদন কাটেত থাকল বই িনেয় । চােয়র সময় ও ভােতর 
ুসময় জানত জগ�াথ । চতথি� দন িদি� শহরটাই যখন প� হেয় পেড়েছ তখন জগ�াথ �� করল ু

- “এই িতনিদন আপিন ঘের বেস েকউ েতা স� িদেত আসেছ না । ব�াপারটা �ক হে� না 

িক�” । অবাকল িব�েয় উিমল� া ল�্ করল জগ�ােথর িব�য়কর কথা�িল । িবেকেল একসময় 

েস অ�ধা� ন হেয় েগল ঘর েথেক । বািড় িফরেছ না েদেখ উিমল� ার িচ�ায় পেড় েগল । েবশ রাে� 

ছােত েঘারােফরা করেত করেত যখন েরৗশনারা বািগচার বা�ড়�িল আকাশ েছেয় েফেলিছল 

তখন �� ছায়ামূিত�  ল�� করল েস । পােক� র েমাড় েপিরেয় এিদেকই আসেছ । হঠাৎ দরজায় 

ধা�া �েন দরজা খুলল উিমল� া; েদখল দাঁিড়েয় আেছ েরনেকাট পিরিহত যেশাব� ও জগ�াথ । 

িনগমেবাধ ঘােট েঘারােফরার সময় আেগই জগ�ােথর েদখা হেয়িছল যেশাবে�র সে� । িক� 

আজ জগ�াথ তােক ধের এেনেছ িনগমঘাট েথেক, যােত পালােত না পাের । েস যেশাব�েক 

ূ ুবেলেছ, ‘এই িতনদন আপিন ভেতর মত বেস আেছন’ । বািড় ঢেকই জগ�াথ উিমল� ার উে�েশ 
ঁবেল “�ূিত�  ক�ন, েখাশ গ� ক�ণ । আিম এই িসিড়েত বেস পাহারা িদেত থাকব । েকবল 

িফের যাবার সময় এই পু�ষেদর আমার ভাঙা �েন �ই একটা িসিক েফেল েযেত হেব । আিম 
ঁিসিড়েত বেস িক� পাহারা িদেতই থাকব । 

িবে�ষণী পাঠ :
 গ��র মেধ� পির�ুট হেয়েছ েদেশর রাজধানী ে�� উ�িশ�া �িত�ােনর 

আবহাওয়া; েসই িশ�াব�ব�ার শূণ�তাও । িবিশ� অধ�াপেকরা অ�গ�তভােব মানবতাহীন, 

�দয়হীন এবং কায�ে�ে� তারা সামিজকতার �ের কতটা িন�ৎসাহ ও কম�� মতাহীন েসই 

িবষয়�র ওপর আেলাকপাত করা হেয়েছ এই গে� । েদেশর েয ‘গিরিবয়ানা’ তােদর পাঠচচ� ার 

িবষয় েসই গিরব মানুেষর পােশ দাঁিড়েয় তােদর উপকার করার �ে� এই বুি�জীবীরা সবেচেয় 

উদাসীন ও িনরাপদ থাকেত চায় । তােদর পেরাপকােরর �মতা মানিসকতা েনই আর েসই না 

থাকার মানিসকতােকও তার যুি�পর�রায় সািজেয় ৈবধ করেত চায় সমােজর কােছ । �াম 

এিরয়ার েছেল জগ�াথ ।  জগ�াথেক িনেজর ঘের আ�য় িদেয়েছন উিমল� ােদবী । িক� এই 

আ�য়দান উিমল� ােদবীর েকােনা সহকম� ভালভােব িনেত পােরন িন । আবার অন�িদেক 
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েদখেত েগেল, একজন অসামান� �দয়বান ও সংেবদনশীল নারী চিরে�র মানিবকতােবাধ ও 
ুএকাকী�েক উিমল� ােদবীর মেধ� ফু�েয় তেলেছন ইি�রা েগা�ামী । 

 নাগিরক জীবেনর ভারী একাকী�ও এই গে�র অন�তম বড় িবষয় । এই একাকী� 

আেস সামািজক িবি��তা েথেক । িব�িবদ�ালেয়র িশ�ক সমাজ কতটা জনিবি�� েসকথাও 

েযন েলিখকা এখােন পেরা� বুিঝেয় িদেত েচেয়েছন । উিমল� ােদবীর জীবেনর বড় সমস�া তার 

একাকী� । সুেযাগস�ানী িববািহত �ামীর িবেদেশ পলায়ন ও অন� িবেদিশনীর সে� িদনযাপন 
ুইিমল� ােদবীর জীবনেক ক�ন কের তেলেছ । অেথর�  অভাব নয়, মেনর স�ীর অভাব, একটা 

সংসােরর অভাবই তার একাকী� । েসই একাকী� কাটােনার জন� েস সব�াদই স�ী েখাঁেজ । 

িক� তােদর মন েজেন যাবার পর উিমল� ােদবীর িব�াসভ� হেত থােক । ে�েমর যথাথ � মূল� 

উিমল� া কখেনাই পায় না । িব�াসভ� হেত হেত েস জগ�ােথর মত �াম এিরয়ার েছেলেদর 
ুিশ�ার আ�িনেয়াগেকই ���পূণ � ল� কের তেলেছ িনেজর জীবেন । 

 জগ�াথ িফের এেসেছ উিমল� ার বািড়েত িক� খারাপ লাগার কথা েস েশানােত ছােড় 

িন উিমল� ােক । রাত-িবেরেত উ�িশি�ত এক� বািড়র ‘মজিলশ’ েস কাছ েথেক েদেখেছ । 

তার অেথর�  েকােনা অভা েনই; িক� মেনর অভাব আেছ । েসই অভাব েক পূরণ করেত পপাের 

তা িনেয় �িতেযািগতা চেলেছ আধ�াপক ঠা�র ও সাংবািদক �পচে�র মেধ� । জগ�াথ িক� 

তার আ�য়দা�ীর �িত চূড়া� িব��তা েদিখেয়েছ । উিমল� ােদবীর মেনর একাকীে�র কথা 

বুঝেত তার সময় লাগেলও েস একিদন বুেঝেছ । জগ�ােথর এই িব��তা গে�র েশেষ এক 

অপূব� মা�া েপেয়েছ । েস েযন এই ‘মজিলেশর’ পাহারাদার িহেসব িনেজেক েভেবই স�� 

েথেকেছ । এক বি�র ‘সব হারােনা’ জীবেনর সে� এই উ�িশি�ত সব পাওয়া ‘জীবেনর শত 
ুেযাজেনর �র� । িক� জগ�াথ তার েসতব� রচনা কের । তার মা অেথর�  অনটেনর জন� 

ওভারিসেয়েরর সে� চা-িব�ুট েখেত যায়, অন�িদেক উিমল� ােদবী মেনর একাকী� ও এক 

টুকেরা েছা� সংসােরর �ে� িবেভার থাকেত স�ী েখাঁেজন ‘িশকারী’র মত । িক� তার 

মময� �ণা হ’ল তার একাকী� েঘাঁেচ না িকছুেতই । শহেরর ৈবভেবর মেধ� েযন উল� হেয় 

থােক মুখব�াদান, একাকীে�র অ�গ�ত �র । 

পর� পাতেরর �েয়া :

মূল গে�র সংি�� িবে�ষণী পাঠ :
 পর� ল�ীমপুেরর এক েবকার যুবক েয অভাবী । ল�ীমপুেরর েচৗমাথায় েয কেয়ক� 

েছেল আ�া িদত তারা সকেলই এক এক কের িনেখাঁজ হেয় েগলও পর� হয় িন । জ�েলর 

িদেক িগেয় তারা অ� চালােনা েশেখ তারপর লড়াই �� কের রা�ব�ব�ার অনাচার ও ব�নার 
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িব�ে� । বািড়েত অসু� ভাইেয়র সে� মােক একা েরেখ পর�র মন সের না ওভােব বািড় 

েছেড় পালােত । এসব েথেকই তার �াভােব ‘ভী�র’ তকমা েজােট । অভাব অনটেনর মেধ� 

িকছু েলােকর পরামেশ� েস �কা কােজর বরাত েনওয়ার জন� ঘুরেত েথেক ল�ীমপুর েথেক 

েগৗহা�র িবিভ� সরকারী অিফস�িলেত । কখেনা িপ ড� িড, কখনও েরশম িবভাগ, কখনও 

িমিলটাির অথবা আিম � সা�াইেয়র অিফেসর েট�ার েনা�শ�িল েদখেত থােক েস । 

 একিদন েস েগৗহা� এেস জানেত পারল েরশম স�ালেকর দ�ের পলুেপাকা রাখার 

জািলঘর ৈতিরর কােজর জন� িতনেট েট�ার পেড়িছল । কাজ� একজনেক েদওয়া হেলও 

ূতােত স�ণ � টাকা খরচ হয় িন । চার হাজার টাকা বািক িছল । েসই টাকার কােজর বরাত েপেত 
ঁেঘারােফরা করিছল কেয়কজন হতদির� �কাদার - যারা পর�রেক েযন িছেড় েখেত উদ�ত । 

ৈজ�� মােসর গরেমদর মেধ� েবলা ি��হের ল�া, েরাগা, কােলা পর� তার একমা� স�ল 

একখািন মা� গাডহীন সাইেকল িনেয় অেপ�া করিছল এি�িকউ�ভ ইি�িনয়ার অিফেসর 

বাইেরর বটতলায় । সকাল েথেক এক দানা খাবারও েপেট পেড় িন; মাথার ওপর গনগেন সূয� - 

িক� েদখা েনই ইি�িনয়ার মশাইেয়র । অবেশেষ এ িড এস সােহব েবেরােল পর� পাতর তার 

ওপর একরকম ঝাঁিপেয় পেড় কা�িত-িমনিত �কােশর জন� । লাই�েমিরর �েয়া কাটার 

কােজর জন� েস মরীয়া হেয় পেড় । সােহবেক বািড়র অব�ার কথা বেল; ক�াবনহশার েরাগ�� 

ভাই ও অসহায় মােয়র কথা েশানায় । িকি�ৎ দয়াপরবশ হেয়ই ইি�িনয়ার সােহব বেল “থাক 

থাক বুেঝিছ । িক� আেন�� মািন েদবাও েতা সামথ��  হেব না । ..... িবি�ং এেদর ে�ে� 

িশিডউল েরট যা আেছ তাই । ১৯৯১ সেন এই েরট িরভাই� ড হেয়েছ । িক� স�ািনটাির ও জল 

েজাগােনর ে�ে� ১৯৮৪ সেনর েরটই চেলেছ । .... কাজ েপেলও েসই পুরেনা েরেটই পােব । 

আিম অবশ� এখন িকছু বলেত পারিছ না” । 

 অবেশেষ লাইেম�িরেত �েয়া েখাঁড়ার কােজর বরাত� পায় পর� পাতর । তার 

সহপা� েজ�ািত বা পবন, যারা মুি�বািহনীেত েযাগ িদেয় চরাইপুেঙর ক�াে� েগাপেন 

অ�শে�র িশ�া িনেয়িছল, িকংবা গহন অরেণ�র মেধ� িদেয় কািচন -এও িগেয়িছল, তারা 

পর�েক িনেয় খুব ঠা�া - তামশা কেরিছল । মেন পেড় পর�র । ব�ু েভালার ে�িমক ব�েলর 

�িত পর�রও গভীর �ণয় িছল । জ�েলর মেধ� েভালা ও ব�লেক আিল�নাব� অব�ায় 

েদখেত েপেয়িছল পর� । পর�েক েদেখ েভালা েচঁিচেয় বেলিছল - “ এই পর� পাতর, 

আমােদর সে� চরাইপুেঙ চেল আয় । ব�ুক হােত না িনেল েতার নািতপুিতও েতার মেতাই 

ুএমিন খািল পােয় বাউ�েলর মত ঘুের মরেব” । ব�ুেদর এরকম চােপর মেধ�ও িনেজর অসু� 

ভাই ও মােয়র িদেক তািকেয় েস মুি�বািহনীেত নাম েলখায় িন । 

  “পর� যায় কী কের ? ভাই দােমাদর �য়াহা�র কালাপাহাড় হাসপাতােল । 
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মােয়র সে� �য়াহা� যাতাযাত কেরই েবিশরভাগ সময় চেল যায় । এখন দােমাদর িকছুটা 

ভাল, িক� মাথার চুল পেড় যাওয়ায় মন খারাপ কের বেস থােক । কথাবাত� া বলা �েরর কথা, 
ুমুখ তেল তাকায়ই না কা�র িদেক । মা েখেতর ধান েবেচ সামান� যা হােত পান তা ভাইেয়র 

জন�ই খরচ হেয় যায় । �য়াহা�র মামা সরকাির সাহােয�র জন� েচ�া করেছ, িক� এখেনা িকছু 

হয় িন । তাই েভালার মত তাড়াতািড় উধাও হয় কী কের ? েভালা িধ�ার িদেয় বেল েগল - 

“িনল��, চাকেরর মত খাটেত থাক” 

 কােজর বরাত পাওয়ার পর টাকার দরকার পড়ল । এি�িকউ�ভ ইি�িনয়ােরর ঘেরর 

সামেন ল�ীমপুেরর চ�ধর ম�েলর েদখা েপল পর� । চ�ধর তােক ১৯৮৫ সােলর পুরেনা 

েরেটর কথা েশানায়; েলবার েযাগাড়, তােদর খাওয়ােনা, মজুির, �েয়ার িরং েথেক অন�ান� 

িজিনসপ� েকনার জন� ছ-সাত হাজার টাকার �েয়াজেনর কথা বেল । এত টাকা পর� েকাথা 

েথেক পােব ? ধার করা ছাড়া তার আর উপায় কী ? িক� েকাথা েথেক এত �ত ধার পাওয়া 

যােব । ধূত�  চ�ধর ম�ল তখন পর�েক িড�গেড়র রহমত পাঠােনর খবর েদয় । মােয়র 

অবিশ� গহনা ব�ক রাখার কথা বেল ।

 পর� ও চ�ধর �জেন িমেল একিদন েপৗঁছয় রহমত কাবুিলওয়ালার কােছ । েজানাই 

মহ�মার লাইেম�ির েথেক েগাগামুখ আর িদখাির নদীর বি��িলেত রহমত পাঠােনর দা�ণ 

�িতপি� । তােক সাহায� কের একদল মা�ান । রহমত িক� পর�েক েদেখ টাকা ধার িদেত 

রািজ হয় না । তার িব�াস হয় না এই েরাগা পাতলা �ব�ল পর� কাজ কের তার টাকা েশাধ কের 

িদেত পারেব । েশষ পয�� ধূত�  চ�ধেরর মধ��তায় পাঁচ হাজার টাকা িদেত রািজ হয় রহমত; 

িদখািরর আেশপােশর েলােকরা েয হাের সুদ েদয় েসই হাের েদড় মােসর মেধ� তােক টাকা 

েশাধ করেত হেব । িবল পাশ করােনার ব�াপােরও দািয়� েনয় চ�ধর - “েহ, েহ, কী েয বেলা 

পাঠানবাবু । এ িড এস এর সে� আমােদর ওঠাবসা, ইি�িনয়ােরর সে�ও । িবল খালাস করেত 

আর কত�ণ !”

 টাকা পাওয়ার পর লাইেম�িরর উ�ের েসামলতা বেনর পােশর এক টুকেরা জায়গায় 

�েয়া েখাঁড়ার কােজর জন� েগল পর� । জায়গাটা আেগরিদন ওভারিসয়ার মহাশয় েদিখেয় 

িদেয়িছেলন । �িমক, সাজসর�াম েজাগােড়র কােজ সাহায� করল চ�ধর । �েত�েকর িদন 

মজুির চি�শ টাকা । �জন িমচিচং ও চারজন িবহাির �িমক িনেয় কােজ লাগল পর� । েস িনেজ 

রা�াবা�া করেব �ক করল । িক� িকছু�েনর মেধ�ই �ােমর একদল েলাক শাবল, লা�েসাটা 

িনেয় হািজর হল �মাদ �নল পর� । িচৎকার করা তারা বলল - “েতারা চেল যা । বৃেকাদর ও 

সেহাদর এই �ই - ভাইেয়র জিম এটা” । েরশম িবভাগ জিম েনওয়ার সময় সীমানার গ�েগাল 

ুকের অেনকটা জিমই ফােমর�  েভতর ঢিকেয় িদেয়েছ । এই িববাদ েকাট� -কাছাির পয�� েগেছ । 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

108



সুতরাং এখােন �েয়া খঁুড়েত েদওয়া হেব না” । েশেষ তােদর তাড়া করল �ােমর েছেল�িল; 

েবগিতক েদেখ িমিচং �িমক সের পড়ল । পর�েকও পালােত হল ।

 �’িদন পর ওভারিসয়ার এেস েসামলতার জ�েলর পি�েম পুনরায় এক টুকেরা জিম 

েবেছ িদল । পর� পুনরায় জ�লেদবতার পুেজা িদেয় কাজ �� করল । �থমিদেকই ভােলাই 

চলিছল । িক� �-ফুট েখাঁড়ার পেরই �� হল ঝােমলা । িরং আর বসেতই চায় না । �ধু বািল 

আর পাথর । এিদেক শ�েনর �ি� িনেয় রহমান পাঠান েঘারােফরা করেছ; বলেছ - “এইভােব 

বালু আর মা�র সে� কত যু� করিব আর? েভতের পাথেরর পাহাড় রেয়েছ । উেঠ আয়, উেঠ 

আয় । মেন রাখিব, �’ মােসর মেধ� আমার টাকাটা িক� িফিরেয় িদেত  হেব” । লাই�েমিরর 

েছেলরাও বলেত লাগল, “কত কত েলাক েকাদাল শাবল েভেঙ মুখ চুন কের িফের েগল, 

এখন এই েরাগা পাতলা েছেলটা এেসেছ �েয়া খুড়েত ... িহঃ িহঃ” । পর�’র মজুররা �িদন 

েখাঁড়ার পেরও অব�ার েকােনা েহরেফর হল না । বািল ও আর পাথর েবেড়ই চলেত লাগল । 

সাতটা িরং বসােনার পেরও যখন জল েবেরােলা না তখন িবহাির মজুর� নীচ েথেক ওপের উেঠ 

এল । ভর�পুর পয�� পর� মা� খঁুেড়েছ, নাওয়া-খাওয়া পয�� হয় িন । সকেলই অবাক িব�েয় 
ুপর�র এই েগাঁয়াত� িম েদখিছল । েসসময় এক বয়� বৃ� েগা� চরােত েসখােন এেস উপি�ত 

হল । েস িবষয়� অনুধাবন কের পর�েক বলল - “যা ওভারিসয়ােরর কােছ যা । িতিন আবার 

জায়গা বদেল েদেবন । এমন কের েদহপাত করিছস েকন ?” পর�র মেন বাজল কথাটা । েস 

বলল -

  “আিম লাই�েমিরেত খঁুেড়ই ছাড়ব । আিম ফটফেট িমি� জল েবর কের 

েদখাব । জলেদবী আর জলেদবতা সাঁতের েবড়ান েয জেল েসই টলটেল 

জল । আিম এখােন �ঁেয়া খঁুড়েবা েতা খঁুড়বই । দা� েতামারা বাধা িদও না ।”

 ওভারিসেয়ের কােছ �িতপূরেণর দাবী িনেয় যাবার সময় পেথ রহমেতর সে� েদখা 

হল পর�র । তােক েদেখ ভয় হল পর�র । অন�িদেক িবেকলেবলায় হাফ প�া� পরা 

ওভারিসয়ারবাবু এেস বািলর �প েদেখ িবি�ত হেয় �� করল - “কী কা� ! এসব কী   হে� ? 
ুপাঁচফুট েখাঁড়ার পেরই খবর েদওয়া উিচৎ িছল, তিম েদখিছ দশ ফুটই খঁুেড় েফেলছ । িবভাগ 

এভােব �িতপূরণ িদেত পাের না” পর� বলেত লাগল “আমােক বাঁচান আপিন । বাঁচান 

আমােক” । অবেশেষ একটা িকছু রফা হ’ল মজুরেদর সে�  ওভারিসয়ারবাবুর । জ�েলর পেথ 

সকেল বািড় িফের েগল । 

 �শলবালা এরপর পর�র সাহােয�র জন� এক স��াসীেক লাই�েমিরেত পা�েয় িদল । 

েসই জটাধারী স��াসীেক সকেল ‘পািনবাবা’ বেল ডাকত । এক� িতনেকানা েলাহার ি��েলর 

মত িজিনস িনেয় েস মা�েত েখাঁচা েমের জেলর স�ান িদেতন । েবশ িকছু গাঁেয় এভােব িতিন 
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জেলর সমস�া িম�েয়েছন । জটাধারী ‘পািনবাবা’ েয জায়গােতই িতনেট িডগবািজ েখেয় বেলন 

জল আেছ েসই িনিদ� � জায়গা�েকই েরশমিবভাগ নাকচ কের েদয় । েশষ পয�� হাফপ�া� 

পরা েমাটােসাটা ওভারিসয়ার দই �ােমর মাঝখােন েসামলতা জ�েলর কােছ এক� জায়গা 

িচি�ত কের েদন । িতনফুট রিশ ঘুিরেয় ছয়ফুট ডায়িমটােরর জায়গা । েসই িনিদ� � জায়গায় 

এবার পর� তার েলবারেদর িনেয় কােজ নামল, তখন তার আর জলেদবতার কথা মেন পড়ল 

না; মেন পড়ল তার ক�া�ার েরাগ�� ভাইেয়র কথা । “হায়, হায় ওর এই অব�া েদেখও েস 

এত�িল টাকা ধার কের এই কােজ নামল । এটা িক উিচৎ হেয়েছ তার ? নািক মাইনা, 

েযােগশেদর মত চরাইপুেঙ িগেয় ব�ুক হােত িনেল ভাল হত” । যাইেহাক, কাজ �� হেল 

এেকর পর এক িরং মা�েত বসেত থাকল । িবহাির মজুররাও খুব খুিশমেন উদ�ম িনেয় কাজ 

করেত লাগল । অিত েগাপেন চালার তলায় বেস জলেদবরা কােছ �াথন� া করেত লাগল পর� । 

রহমত পাঠান এখােনও এেস বেল েগল -

  “আিম সব কা�কারখানা েদখিছ । েকাথাকার জল েকাথায় গড়ায় েদেখ 

রাখিছ । েতার �েয়া হবার েকােনা আশা আিম েদখিছ না । �মােসর মাথায় 
ুটাকা েফরৎ িদিব বেল কথা িদেয়িছিল । মেন রািখস সইও কেরিছিল তই । 

রহমত িসং কাবুিলওয়ালােক সবাই েচেন ......” ।

 পর�র বুকটা ে�েপ ওেঠ । কাজ িক� িবেকলেবলার িদেক আটেক যায় । অেনক 

েখাঁড়াখুর পেরও আর িরং বসেত চায় না । িমি�রা রাত কাটােত েজানাইেয়র িদেক বািড়র পথ 

ধের । পর� বেস থােক ল�ীমপুেরর ভাওণা পা�� র সে� েদখা করার আশায় । তােদর কােছ 

ভাই দােমাদেরর খবর পাওয়া যােব । ঘনজ�েলর মেধ� েজাছনা রােতর �েপািল চাঁদ মায়া 

ছড়ায় । একসময় ভাওনা পা�� র হ�া েশানা যায় । েসানাবাপ, হলধেররা এেস  ‘মরা হািতর মত’ 

ূপেড় থাকা অস�ণ � �েয়াটা েদেখ; তােদর �জন পর�র কীিত�  । গান ধের রাি�েবলা মৃদ� 

বািজেয় ; তারপর তােদর সে� েজানাই িফের যায় পর�ও । ভাইেয়র ক�ণ অব�ান কথা তারা 

�িনেয় িগেয়েছ । পর�র মেন েজেগ ওেঠ দােমাদেরর মুখখািন; একসে� েখলাধূেলা কের বড় 

হেয়িছল ওরা �ইভাই । এখন ি�য় ভাই� আর বাঁচেব না । হায় হায় সিত� েস তা সহ� করেত 

পারেব িক ?”

 পেরর িদন যথারীিত পুনরায় কাজ �� হয় । িক� িরং আর বসেছ না । েকােনা গােছর 

িশকেড়র মত িকছুেত আটেক েগেছ । অেনক কাটাকা� কের িশকড়টা েবর করা স�ব হল । 

�েধর মত সাদা রস েবিরেয় এল । বাইের সকেল তখন জলেদবতার উে�েশ� গান ধেরিছল -
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  “জলেদবতা জলেদবতা চাও েচাখ খুেল

  মুগবুেটর েভাগ েদব

  চ�ামালতীর মালা েদব

  পূজব এেলাচূেল 

ু  জলেদবতা জলেদবতা েদখ েচাখ তেল ।”

 আবার িরং বসেত �� করল । এভােব এক স�াহ ভােলাই চলল । িক� পেনরটা িরঙ 

বসার পেরও জেলর নামগ� পাওয়া এল না । বালিত বালিত লালামা�, কােলামা� েবিরেয় 

আসেত লাগলল । পর� মুষেড় পড়িছল । হঠাৎ একিদন গাদ েবেরােত �� করল । তা �শ� 

কের ভাবল এটাই জল । পর�র ইিতপূেব� �েয়া েখাঁড়ার েকােনা অিভ�তা িছল না । েস 

পাগেলর মত িমিচং েলবার�েলার সে� মা� েকাপােত �� করল । গােয় েযন হািতর বল 

এেসেছ । �ায় িতনদন পর ফটফেট জল েবিরেয় এল । িরং�িলও খাঁেজ খাঁেজ বেস েগল । 

জলেদবতা ও জলরািণ েযন রহস�ময় েখলা েখলেলন অসহায় পর�র সে� । এরপর 

আ�য�জনক ভােব েসই েকামর পয�� জল হঠাৎ �িকেয় উঠল । িবহাির ও িমিচং মজুররা ভেয় 

আর �েয়ার নীেচ নামল না । শত আেবদন কেরও পর� তােদর �েয়ােত নামােত পারল না । 

তখন েস িনেজই িনেচ েনেম বালিত বালিত গাদ েবর করেত লাগল । উপের তাকােলই েযন েস 

েদখেত পাি�ল রহমত িসং এর পাগিড় । �েয়ার চারপােশ �ােমর েলাকসমাগম হেয়িছল । 

সকেলই পর�েক ‘িচিড়য়াখানার জ�র’ মত েদখেত লাগল । 

 পর�র এত পির�েমর পেরও িক� স�ােহর েশেষ জল িতনফুটও হল না । এবার জল 

পরী�ার পালা । সরকারী সুপার সাইেকল েচেপ এল জল পরী�া করেত । িক� একবালিত জল 

পরী�া কের সুপারভাইজার িবপেদই পড়েলন । জল লাল, না তামােট বুেঝ উঠেত পারিছেলন 

না । অবেশেষ বলেল “বুড়বক, এটা �েয়া েখাড়ার জায়গা নয় । এছাড়া িডপাট� েমে�র মােপর 

চাইেত অেনক েবিশ েখাঁড়া হেয় েগেছ” । কা�র কথায় কান না িদেয় িতিন সাইেকল িনেয় চেল 

েগেলন । িমিচং মজুেররা বলল “এই েয পর�দাদা, বািল েঢেল েদেখা েতা; � -ফুট মত বািল 

চালােল আবার ফটফেট জল আসেব” । এরপর চলল িতনিদন ধের �েয়ােত বািল েফলার   

পালা । িতনিদন পর সিত�ই �েয়ােত েবিরেয় এল ফটফেট সু�র জল । পর� �তী�া করেত 

লাগল সুপােরর সা�� িফেকেটর জন� । িক� সুপার এল না । পর� অগত�া �েয়া েথেক জল 

েবাতেল পুের সুপারেক ধরার জন� ঘুের েবড়ােত লাগল - কখেনা েগৗহা� কখেনা লাই�েমর । 

িবভােগর উ�পদ� কমচ� ারীেদর মেধ� পর�র এই �াণপাত পির�েমর পর �েয়া েথেক জল 
ুেবেরােনার িব�য়কর কািহিনর কথা এত েশারেগাল তেল িদল েয সুপার েশষ পয�� আর না 
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এেস পারেলন না । েশষপয�� িতিন লালজল, সাদাজল েকেট �ধু জল িলেখ িদেলন । পর�র 

এবার কােজর িবল পাশ করােনার পালা । তার মেন পড়েত লাগল ভাই দােমাদেরর কথা । এই 

মােস েস যিদ িবেলর টাকা পায় তাহেল মােয়র হােত িকছু টাকা িদেত পারেব । েছাটেবলায় 

�জেনর �ুেল যাওয়ার কথা ও দােমাদেরর পড়া�েনার কৃিতে�র কথা ।

 িবল পাশ করােনার কােজ েজানাই এর অিফেস যাওয়ার আেগ ভাইেক েদখেত পর� 
ুেগল ল�ীমপুের । িদখাির ও িসেমন নদীর েসত েপিরেয়, িশলাপাথর, েধমািজ, েগাগামুখ, 

ুচাউলেখায়া ঘােটর সুবনিশিরর েসত েপিরেয় েস যখন ল�ীমপুেরর িব�ীণ � �া�ের পা িদল 

তখন মধ�াে�র সূয� �ল�ল করেছ । পেথ চলেত চলেত েস খােলর ধাের আিব�ার করল 

একদল েলাক দাঁিড়েয় কী েযন েদখেছ । িভড় েঠেল েস েদখল পুিলেশর �িলেত মৃত েভালার 

েড� বিড । িচৎ হেয় পেড় আেছ । তার এতিদেনর ব�ু । ওিদেক আেরকটা মৃতেদহ েসটা  

ব�েলর । মুি�বািহনীেত েযাগ িদেয়িছল েভালা; ব�ল িছল তার ে�িমক । কতিদন রাে�র 

অ�কাের েভালার ব�ুেকর চকচেক নাল� েদখেছ পর� । েস বেলিছল একিদন - “িকের 

পর�, �ং�েঙ কা� হেয়ই থাকিব নািক ? ঐ িবষা� সােপর িডম আনেত িশেখ েন” । সাহসী, 

ু�ব�ার েযৗবেনর ডাক িছল েভালার । রাে�র িব�ে� দাঁিড়েয়িছল তারা । ভেপন ভরালী ওই 

িভেড়র মেধ� িফসিফস কের ব�েলর সে� সরকােরর েযাগােযােগর কথা জানায় । েস নািক 

েবশ িকছুিদন ধেরই েভালােক �াভািবক জীবেন িফিরেয় আনেত েচেয়িছল । �মশই েলােক 

েলাকারণ� হেয় েগল �া�র । পর� েসখান েথেক বািড়র পেথ এেগাল । ব�েলর কথা তার খুব 

মেন পেড়িছল - কারণ ব�লেক সে�াপেন েসও ভালবাসত ।

 বািড় েপৗঁিছেয় মার সে� েদখা হল পর�র । কিদন আেগই েগৗহ� েথেক িফেরেছ 

দােমাদরেক িনেয় । ডা�ররা তােক েভেলার িনেয় েযেত বেলেছ । দােমাদর এখন �ায় 

শয�াশায়ী । েকােনা কাজই করেত পাের না । তার খুব ইে� িছল পর�র �েয়াটা একবার েদেখ । 

তা আর হবার নয় । পর� ও ৈশলবালা বসল আেলাচনায় - কীভােব েকান টাকায় এই িচিকঃসা 

করা যায় । এমন সময় চ�ধর ম�ল এেস হািজর হল । িবল পাশ করােনার জন� কীভােব ঘুেষর 

ব�ব�া করেত হেব, েকমনভােব টাকা েবর করেত েগেল কিমশন িদেত হেব, েস কথা েশানােত 

থােক চ�ধর । রহমত পাঠােনর টাকা েশাধ করার বুি� িদেত িগেয় েস ব�ক রাখা েসানার বালা� 

তােক েদবার কথা পর�েক বেল । টাকা ধার করার সময় মধ��তা েতা েসই কের িদেয়িছল । 

অবাক িব�েয় পর� ভােব কীভােব তাহেল িচিকৎসার টাকা েযাগাড় করেব? বািড়েত 

দােমাদরেক েদখেত আেস শ�ু�মার ও �ােমর হাই�ুেলর েচৗিকদার বলীরাম । তারা 

দােমাদেরর েচহারা েদেখ আঁতেক ওেঠ; ডা�ােরর পরামশ� মত েভেলার িনেয় যাবার কথা 

বেল । পর�েক বাহবা েদয় -
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ু  “�েনিছ, লাই�েমিরেত তই চি�শ ফুট �েয়া খঁুেড়িছস । একসে� িতনিদন 

ু ুতার মেধ� ঢেক কাজ কেরিছিল । এত েতার অধ�াবসায় তই অবশ�ই উ�িত 
ুকরিব । তই খুব উ�িত করিব ।”

 �শলবালা অিতিথেদর সামেনই কাঁদেত কাঁদেত বলেত থােক - “বড় িবপদ, বেড়া 

িবপদ আমােদর ।” 

 িবল িনেয় নানা কথা েশানার পর, েরশম িবভােগর পদ� অধী�েকর কােছ �েয়া 

সং�া� িবভ� অিভেযাগ জমা পড়া সে�ও পর� টাকা েপল । জুিনয়র ইি�িনয়ারেক ধরেত 

আধা রা�া �ােক, আধা রা�া ে�েট কীভােব পর� েগৗহা� েপৗঁছল এবং েসখােন িতনিদন 

উেপাষ কের থাকল - েসও এক বৃ�া� । িবেলর টাকা েজাগেড়র এই েঘারাঘুির সময় 

েগৗহা�েতও েদখা হল গাঁেয়র আেরক� িনিরে�শ েছেলর সে� । েসও মুি�বািহনীেত েযাগ 

িদেয়েছ; এখন গা - ঢাকা িদেয় ছ�েবেশ ঘুের েবড়াে� । একসে� তারা মাংস ভাত েখল 

একিদন; েছেল� পর�েক বেলিছল - ‘েতােদর হাড়মাংস খাবেল খাে� েয অিফসাররা, 

ওেদদর একটু েদিখয়েষ িদিব । �িল কের উিড়েয় েদব ।”

  অবেশেষ টাকা হােত েপল পর� পাতর । িকছু টাকা কমই েপল চ�ধেরর িহেসেবর 

েথেক । তা েথেক িহেসব কের েদখল, ভাইেয়র েভেলােরর িচিকৎসার খরচ বাবদ যা লাগেব তা 

িদেল রহমত পাঠােনর কেজ� র টাকা েশাধ হয় না । েভেবিছল তার টাকা েশাধ কের মােয়দর 

গয়না ছািড়েয় েসটা পুনরায় ব�ক রাখেল িকছু টাকা পাওয়া যােব । িক� চ�ধেরর পিরক�নায় 

েসটাও স�ব হে� না । খুব িচ�ায় পেড় েগল পর� । তার মেন হি�ল েয - েকান সময় রহমৎ 

িসং দাঁত নখ িনেয় তােদর ওপর ঝাঁিপেয় পড়েত পাের । ওিদেক রহমত িসং আগামী মােস বািড় 

যােব; তার ভাইেক নািক েকউ �িল কের েমেরেছ । িহং� হেয় উেঠেছ রহমৎ েসই খবর  

েপেয় । 

 িক� েতমনটা হল না । একিদন িবেকেল রহমত পাঠান তার �ই স�ীেক িনেয় তার 

বািড় এল । সকেলই তট� হেয় উঠল । দােমাদেরর েকেমােথরািপ চলেছ এ খবর তার কােছ 

ুিছল । জািতেত িবধম� বেল রহমেতর মেন সে�হ িছল বািড়েত তােক ঢকেত েদওয়া হেব  

ুিকনা । পর�েক িজে�স কের ঘের ঢেক দােমাদরেক েদখল েস, তারপর বাইের এেস 
ুআকােশর িদেক হাত তেল কী েযন আওড়ােলা; তারপর পেকট েথেক �মােল বাঁধা 

ৈশলবালার ব�ক রাখা গহনা েবর কের পর�র হােত িদল এবং বেল েগল -

  “েন েতার গয়না । আর েশান আমার কােছ েয টাকা িনেয়িছিল, এখন তা 

িদেত হেব না, ভােলা কের ভাইেয়র িচিকৎসা কর । আের ভাই েতা 
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েখাদােক িনয়ামত েহাতা হ��ায় । .... ভাই হ�ায় েতা জাহান হ�ায় । বেড় সৎ 

কমে� স ভাই িমলতা হ�ায় । খুব কের িচিকৎসা কর । খুব ভােলা কের ......।”

 তারপর সাইেকল কের চেল যায় রহমৎ িসং পাঠান । 

িবে�ষণী পাঠ :
 গ�� ইি�রা েগা�ামীর অন�তম সুিলিখত গ� বেল পিরিচত । এই গে� পর� পাতর 

এক সাধারণ িন�িব� �ােমর মানুষ । সরকাির সুেযাগ সুিবধা ও ব�ব�া�িল কীভােব �ন�িতর 

পােকচে� সাধারণ মানুষেক জিড়েয় েফেল েসকথা পর�র �েয়ােখাঁড়ার বরাত পাওয়া িনেয় 

�� হেয় ওেঠ । এি�িকউ��  ইি�িনয়ার েথেক েরশম িবভােগর অধী�ক, সাধারণ েকরািন 

সকেলই েমাসােয়িব ও কা� মািন বা ঘুষতে�র অংশ হেয় েগেছ । সাধারণ মানুেষর �ােজিড হল 

েসই পােকচে� আবিত� ত হওয়া । পর� তার ব�ুেদর মত স�াসবাদীেদর দেল িকংবা 

রা�িবেরাধীেদর দেল িভেড় যায় িন, েচেয়েছ সৎভােব েরাজগার কের মা ও ভাইেক িনেয় 

সাধারণ জীবন যাপন করেত । ভাই এর ক�ানসার ধরা পড়ার পের তার িচিকৎসা চালােব েকমন 

কের । মােয়র গহনা ব�ক েরেখ েস �েয়া েখাঁড়ার বরাত পাবার জন� ‘আেণ��  মািন’ েজাগাড় 

কেরেছ । েকােনা সরকাির ছাড় েস পায় িন । রহমত খােনর মত �ধষ�  � কাবুিলওয়ালার কােছ টাকা 

ধার করেত হেয়েছ তােক । তবুইও েশষ পয�� র�া হয় িন । �েয়া েখাঁড়ার িবল পাওয়ার েপার 

েস েদেখেছ খুব কম টাকাই আর অবিশ� আেছ ভাই এর িচিকৎসা করার  জন� । 

 গে� পর�র েপৗ�ষদী� কমে� দ�াগ এক� �েয়া খনেনর মাধ�েম িচি�ত হেয়েছ । 

লাই�েমিরেত �েয়া েস খঁুড়েবই । এ িছল সকেলর েচােখ পর�র পে� সাধ�াতীত পণ । িক� 

েস তা কের েদিখেয়েছ । একিদেক ভাই এর িচিকৎসার টাকা েযাগাড় করা অন�িদেক মা’েক 

িনেয় েছা� সংসার �িকেয় রাখা - এই ি�িবধ বাঁচার তািগদ তােক ভর কেরেছ । �েয়া খনেনর 

মেধ�, মা� েথেক �� ফটফেট জল েবর করার তািগদ েযন তােক এক অসম লড়াইেত 

নািমেয় িদেয়েছ �কৃিতর বিব�ে� । পাথুের মা�র বুক ফা�েয় জল েস েবর করেবই - এই তার 

�িত�া । �থমবার তােদর ভািগেয় িদেয়েছ �ােমর েলােকরা; ি�তীয়বার জিম পেড়েছ পাথুের 

মা�র । অেনক েবিশ পির�ম কের েস �েয়া খঁুেড়েছ, জল েবর কেরেছ মা�র তলা েথেক । এই 

অিতির� খনেনর জন� সরকার তােক েকােনা পয়সা েদয় িন । েলাকসান হেয়েছ তার  

মজুিরেত । তবু েশষ পয�� েস জয়ী হেয়েছ । পর�’র �দ� মনীয় েজদই তার েপৗ�েষর অহংকার 

িহেসেব পির�ুট হেয়েছ । পর� কখেনা ভােবিন েস রহমৎ পাঠােনর টাকা েচাট কের েদেব । 

শীণক� ায়, কৃ�বেণর�  পচর�েক েদেখ রহমৎ েতা টাকা ধারই িদেত চাইিছল না । েশেষ অন� 

জােতর মানুষ হেয়ও রহমৎ পর�র ভাই এর িচিকৎসার জন� তার ধার মু�ব কের িদেয়েছ । েয 
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সুেযাগ তােক রা� িদেত পাের িন  েসই সাহায� তােক কেরেছ িবধম�য় রহমৎ পাঠান । তার ভাই 

সু�র েদেশ মারা েগেছ ব�ুেকর �িলেত; তবুও পর�র ওপর চাপ সৃি� কের িন, বরং িনেজর 

ভাই এর ভাল কের িচিকৎসা করার কথাই বেলেছ । এখােন জািত বেণর�  ঊেধ � এক মানিবক 
ুস�েক� দর টান গ��র পিরণিতেক অসাধারণ কের তেলেছ । 

 ল�ীমপুেরর চ�ধেরর মধ��তায় পর� পাঁচ হাজার টাকা ধার েপেয়েছ । 

মধ��তাকারী চ�ধর ধার েশাধ করার সময় পর�র ব�ক রাখা েসানার বালা হািতেয় েনবার 

ফি�ও এঁেটেছ । এক দালাল চিরে�র সম� �ণাবলী তার মেধ� রেয়েছ । �ামসমােজ সাধারণ 

ূমানুেষর ঋণজােল ব�ী হবার েপছেন এই চ�ধরেদর বড় ভিমকা থােক । ইি�রা েগা�ামী তাঁর 
ুগে� অসেমর �ামীণ সমােজর িব�� ছিব এই গে� তেল ধেরেছন । েসই সমােজর মানুষ, অপূব� 

েভৗেগািলক পিরেবশ ও েসৗ�য�, তার গান, িন�বগ�য় জীবেনর লা�না ব�নার ইিতবৃ� হেয় 

ওেঠ তার গ� ।

সং�ার 

মূল গে�র িবে�ষণী পাঠ :
 ইি�রা েগা�ামী রিচত ‘সং�ার’ গ�� তার অসাধরণে�র কারেণ ব� প�ত ও 

ব�ভাষায় অনূিদত হেয়েছ । আধুিনক ভারতীয় গে�র এক� বীেশষ� হল, ভারতীয় 

সমাজব�ব�ার গভীের ে�ািথত সামািজক ও সং�ৃত সং�ার�িলর তাৎপয�পূণ � সািহিত�ক 

�কাশ । ভারতবষ�য় সমাজ ব�মাি�ক ও জ�ল; ব�ভািষকতার ে��াপেট েসই জ�ল ও 

িবিভ�তাচর �কাশ আমরা েদখেত পাই আধুিনক ভারতীয় গ� - উপন�ােস । অসম �েদেশর 

সাং�ৃিতক িবিশ�তা, ইিতহাস, িমথ, জীবনচয�ার সুিনিদ� � উপকরণ�িলর উ�াসন খঁুেজ পাওয়া 

যায় ইি�রা েগা�ামীর সািহেত� । তাঁর ‘দাঁতাল হািতর উইেয় খাওয়া হাওদা’ িকংবা ‘িছ�ম�ার 

মানুটহ’ ইত�ািদ উপন�ােস সুদীঘ�কাল ধের ��পু� নদীতীের �বািহত অসমীয়া জনজীবেনর 

সে� জিড়েয় থাকা িমথ, ইিতহাস, েলেজ�� , সাং�ৃিতক  িবিশ�তা �ান কের িনেয়েছ । 

গ��িলচর মেধ�ও েসরকম িবষয় অনুষু�ত হেয় আেছ । 

 ‘সং�ার’ গ�� এক �ােমর মহাজন পীতা�েরর বংেশর উ�রািধকার অনুস�ােনর  

গ� । এমন উ�রািধকার েয তার কা�নেকৗিলন�েক র�া করেব, তার স�ি�র ভাগীদার হেব । 

িনঃস�ান মহাজন পীতা�েরর স�ান �াথন� ার সূে� এেস পেড় িবধবা দময়�ীর ‘েপট ভাড়া 

েনবার’ �স�, সে� অশরীরী আকেষর�  বণম� ালা । িক� দময়�ী শাি�ল� েগা�ীয় �া�ণ । ভােগ�র 
ুিবঢ়�নায়, �ামীর মৃত�র পর েস অসহায়, আ�য়হীন তার সাত - আট বছেরর কণ�ােক িনেয় । 

অেথর�  �েয়াজেন শরীর ব�বহার �েয়াজন হেয়েছ তার । যজমািন বামুেনর েমেয় িহেসেব 
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নীচুতলার �ে�র সে� শরীর ব�বহাের চরম মানিসক আপি� তার । িক� বত� মান অব�ায় মা- 

েমেয়েক এই সমােজ েদখেব েক ? তাই অেথর�  িবিনমেয় মহাজন পীতা�েরর কােছ শরীর 

িবি�েত রািজ হেয় যায় েস ল িক� পীতা�েরর ঔরেস স�ান ধারণ েস িকছুেতই করেত পাের 

না । ফেল েপেট আসা স�ানেক ন� কের েফেল েস, েযমন এর আেগ আেরা িতনবার েস 

কেরেছ । অেথর�  চািহদা, আ�েয়র িচ�া অি��র�ার সং�ােম েস শরীরকেল  বািজ রাখেত 

পাের িক� রে�র স�েক�  ভালবাসার েকােনা �ান েনই । স�ক� � ৈতির হেয়েছ একমাি�ক 

ভােব পীতা�েরদর িদক েথেক । �ধুমা� িনেজর স�ানহীনা ��া শয�াশায়ী �ী’র অপারগতা 

েথেক দময়�ীর �িত আ�হ জ� িনেয়েছ । তার েগালা ভিত�  ধান, িবপুল স�ি�র অিধকারী েক 

হেব ? কীভােব েস র�া করেব বংশেকৗিলন� ? েক পরেব িপতার েরেখ যাওয়া অি�হাড় ? এসব 

িচ�া েথেকই তার মেন স�ানকামনার ইে� �বল হেয় উেঠেছ । অন�িদেক িবধবা দময়�ী 

পীতা�েরর স�ােনর �ণ অবলীলায় ন� কের েফলেছ িনেজর বংশেকৗিলেন�র কথা েভেব । 

সুতরাং সামািজক জল - অচল বণ � িবভাজন যা একটু আলগা হেয়িছল কা�নেকৗিলেন�র 

কারেণ তা আবার সমা�রাল সামািজক �রে� সুি�িত পায়; উ�রািধকার অনুস�ােনর 

অল�নীয় �ােজিড । 

সমােলাচনা�ক পাঠ :
ু দময়�ী গ��র মেধ� নারী িহেসেব দময়�ীর অব�ানেক খুব েজারােলা ভােব তেল 

ধরার �েচ�া কেরেছন ইি�রা েগা�ামী ।এই গে� সু�রী দময়�ীর �িত পীতা�েরর আকষন� েক 

�ধুমা� পু�েষর কামনা - বাসনার বণম� ালায় েদখা হয় িন ; নারী িহেসেব দময়�ীর বত� মান 
ুঅব�ার েফর এবং অতীত বংশময�াদার �িত তার অনুভেবর �ি�ভি��েকও সু�রভােব তেল 

ধরা হেয়েছ । দময়�ীর মা ধন� নদীপােরর েরৗতার েমেয়; ওখানকার বামুন েমেয়েদর মত 

ূসু�রী ভ-ভারেত েকাথাও েনই বেলই ভাবল েস । দময়�ীর িপতা পূণা� ন� িছেলন পুেরািহর; 

মাইসানপুর, গগ�রা অ�েল িছল তার অসংখ� যজমান । কীভােব েরৗতার েমেয়েক পূণা� ন� 

িববাহ কেরিছেলন েস কািহিনও সংে�েপ বলা হেয়েছ এখােন । একবার একেজাড়া আেলর 

বলদ হািরেয়িছল পূণা� নে�র । তার িনেজর হালও িছল তখন; িক� বলদ হারােনায় েস খঁুজেত 

খঁুজেত ধন� নদীর পাের এেকবাের েরৗতায় েপৗঁেছ িগেয়িছল পূণা� ন� । েরৗতার ভাগ�তী েমেবর 

সে� তখই তার িববাহ �ক হয় । ইিতপূেব� ওই অ�েলর েকােনা যজমািন বামুন এত�ের এেস 

িবেয় কেরিন । েসই �া�ণ যজমািনেদর ময�াদা রে� িমেশ আেছ দময়�ীর, �েপ ��ায়া আেছ 

েরৗতার নারী তার মা’েয়র । আজ অভােব পেড়েছ েসই নারী; িক� েদহ িবি� হেয় েগেলও 
ুকীলময�াদা, বংেশর �া�ণ�বাদী ময�াদােবাধ তার নারী�েক অ�গ�তভােব সাহসী কের তেলেছ । 
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মেনর এই অহিমকার �কাশ ঘেটেছ তখনই যখন েস কৃ�কা�েক বেলেছ পীতা�র স�েক�  - 

“ব�াটা �� মহাজেনর এমন বুেকর এমন পাটা । আিম েয যজমািন বামুেনর েমেয় একথা জােন 

না ও ? িক� অভােবর তাড়নায় েপৗনপুিনক েদহিবি�েত আজ �া� েস, পীতা�র মহাজন যিদ 

তােক েহাময� কের প�ােয়েতর আশীব�াদ িনেয় িববাহ কের তাহেল েতা এই জেল েভেস 

যাওয়া অব�া েথেক েস মুি� পায় । 

 এেকর পর এক অৈবধ শারীিরক স�ম তার গেভ�  জ� েনওয়া �ণেক দময়�ী হত�া 

ককেরেছ এবং বাঁশবাগােন পঁুেত েরেখেছ । �ধুমা� অথা� ভােবর তাড়নাই তােক পু�ষস� 

অিভলােষ এিগেয় িদেয়েছ । “আজকাল শরীেরও ধেরেছ কাউেক আ�য় কের থাকেত পারেল 

ভােলাই হেব” । েগাটা�ােমর েকউ তােক আর ডােক না । অিধকারীর বািড়েত িচেড় েকাটার 

কাজও ব�, কারণ েস িচেড় �টেল েকউ খায় না । �ােমর বামুনেদর বাধায় েপৗেত কাটার কাজ 

ব� । সাতখািলর আটিবেঘ তার িনেজর ভােগর জিমর পাঁচমন ধান এখেনা েকউ িদেত আেস িন 

। �ই েমেয়েক িনেয় কীভােব সংসার চলেব তার েস বুঝেত পাের না । চাতরা �িড়র েয বামুেনর 

েছেল� তার শরীর েভাগ কেরেছ তার েথেক অেনক স�� পীতা�র, তার আ�েয়র জায়গা েস 

িদেত পাের । এইসব েভেবই েস রািজ হেয় যায় ; পীতা�রেক ডােক পূিণম� ার রােত েঢঁিকশােল । 

শারীিরক িমলন হয় �’জেনর । 

 �মাস পর কৃ�কা� পুেরািহত জানেত পাের দময়�ী অ�ঃস�া । একজন নারী 

িহেসেব এই স�ান জ� অ��� ে� েচৗিচর হেত থােক দময়�ী । একবার ভােব বন�িবভাজেনর 

এই সং�ােরর কথা েভেব কী েহ, েস সং�ােরর ঐিতহ� ময�াদা েতা তােক আ�য় েদয় িন, মুেখ 
ুখাবার তেল েদয় িন । পর�েণই �ে�র ঔরেস ধারণ করা স�ােনর পাপ তােক িফিরেয় িনেয় 

যায় জ�গত সং�ােরর �ঠুিরর মেধ� । ইি�রা েগা�ামী এই অ��ে�র ছিব অসাধারণ 
ুতাৎপয�পূণ � কের তেলেছন । নারী িহেসেব স�ানধারেণর অনন� অিভ�তােকও দময়�ীর মেধ� 

েদিখেয়েছন । নারীর শরীর িহেসেব ব�ব�ত হেলও দময়�ীর �াধীনতা আেছ মানুষ িহেসেব, 

অিধকার আেছ শরীর িবি� কের েবঁেচ থাকার, শরীেরর আকষণ�  আেছ তার টানও - কারণ েস 

পূণ � েযৗবনা নারী, একজন মা, সেব�াপির তার না - �হণ বা বজ� েনর অিধকারও আেছ । দময়�ীর 

এই �াধীন মানিসকতার অপূব� �কাশ গ��র মানিবক আেবদনেক িভ� মা�ায় উ�ীত কের । 

কা�ণেকৗিলন� েযমন বণে� কৗিলণ�েক অসার কের েদয় ে��িবেশেষ, েতমন ভারতবষ�য় 

সমােজ বণে� কৗিলেন�র ভয়�র খাদ�িল ব�াি�র মেনাগঠেনর েকান �র পয�� িশকড় েগেড় 

বেস আেছ তা স�েক�  ইি�ত পাওয়া যায় এখােন । 
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পীতা�র :

 পীতা�র মহাজেনর বয়স এখন ষােটর কাছাকািছ । একসমেয়র শ� - সমথ � েজায়ান 

পীতা�র এখন �মশই বয়েসর ভার েটর পাে�ন । িনঃস�ান পীতা�েরর একমা� �ঃি��া তার 

বংশপর�রা িনেয় এত পির�েম িতল িতল কের ৈতির করা মহাজনী স�ি�র উ�রািধকার 
ুতাহেল েক হেব ? �থম �ীর মৃত�র পর ি�তীয়বার িববাহ কেরেছ েস; িক� �ীতীয়া �ী’র বাত - 

িপে�র সমস�া, ��া, শয�াশায়ী  । এই �ীর জন� েয েস িকছু কেরিন তা িক� নয় । �াব �িড়বার 

েদিখেয় এেনেছ েগৗহা�র হাসপাতােল । িকছু হয় িন আই অি� - চমস� ার মিহলার । িবছানায় 

�েয় �েয় িনব�াক হেয় �ধু তািকেয় থাকা বােদ তার িবেশষ েকােনা কাজ েনই । ি�তীয় 

িববােহর পর েথেকই পীতা�র িনেজর এেহন ভাগ�িবড়�নার হতাশ এবষং অি�র । বািড়র 

সামেন বেস েস বা�া�েলার েখলাধূলা েদখেত েদখেত তার মেন স�ােনর আকা�া পুনরায় 

জাগ�ক হয় । �ী’র �সে� পুেরািহত কৃ�কাে�র কথা তার �দেয় আেলাড়ন েতােল - “তেব 

েতা আর স�ােনর েকােনা আশাই েনই । তাই নয় িক ? বড় �ঃেখর কথা, েতামার েতা বংশই 
ুরইল না আর” । নতন িববােহর কথা ভাবেত বেলন কৃ�কা� । এই সময়ই �া�েণর িবধবা �ী 

ুদময়�ীর �িত আকষণ�  নতন কের আিব�ার কের পীতা�র । অকাল ৈবধেব�র পর েযৗবণাবতী 

দময়�ী �ােমর সকেলর আকষে� ণর েক�িব�ু হেয় দাঁিড়েয়েছ । অভােবর কারেণ তােক 

পিতত হেত হেয়েছ । অেনেকই েভাগ কের েগেছ তার অটুট েযৗবেনর আন�; কখেনা 

মােড়ায়ারী ব�বসায়ী, কখেনা সাতামপুেরর বামুেনর েছেল । িক� েশষ পয�� েস �া�েণর �ী 

েহাক না পিতত । পীতা�েরর মেধ� জ� েনয় আশা, যিদ েস িববাহ করেত পাের দময়�ীেক । 

পুেরািহত কৃ�কা�েক মধ��তার আিজ�  জানায় েস । সুেযােগর সদব�বহার করেত কৃ�কা�ও 

িপছপা হয় না । এই সুেযােগ েস এেকর পর এক বকিশস হািতেয় িনেত থােক । 

 িবগতেযৗবনা �ীর সাি�েধ� বছর প�ােশর পীতা�েরর জীবনেক পানেস লােগ । 
ুএকিদেক বংেশর িচ�া অন�িদেক দময়�ীর েযৗবেনর আকষণ�  তার মেন নতন আশা আকা�ার 

জ� েদয় । পু�ষিসংহ বিলরাম মহাজেনর পু� পীতা�র পুেরািহেতর কােছ নতজানু হেয় বেল - 
ৃ“বাপু আমার আশায় েযন �ঠারাঘাত না হয় । আমার িপত - িপতামহ েয পু�ষিসংহ িছেলন েস 

ু ুেতা তিম জান । বংশধর না থাকার মনক� একমা� ভ�েভাগীই জােন । �ধু িক তাই, এই 

�হিকনী বামুেনর েমেয় আমার জীবনটা েয হােতর মুেঠায় েরেখ িদেয়েছ ল আিম িক করব ?” 

কৃ�কাে�র ��ােব দময়�ী রািজ হেত বাধ� হয় । তার বাধ�তা বত� মােনর আ�য়হীনতা ও 

অভােবর তাড়না েথেক উেঠ আেস । অেথর�  �েয়াজন তার খুব । �ই কন�ােক িনেয় জীবন 

সং�ােম বাঁচেত হেব তােক । তাই �� মহাজেনর িববাহ ��াব মন েথেক েমেন িনেত না 

পারেলও পূিণম� া রাে� দময়�ীর েঢঁিকশােল আমি�ত হয় পীতা�র । েস�ন বন েপিরেয় িশংরা 



নিদর েপােলর কােছ দময়�ীর বাসা । �ােমর িনজ� ন �াে� মা� চারঘর সে�র েলাক েসখােন 

থােক । েসখােন গভীর রাে� উপি�ত পীতা�র । তােদর ঘিনষ� মুহূেত�  দময়�ী �থেমই েজেন 

েনয় : “টাকা পয়সা এেনছ েতা ?” তখন পীতা�র বেল “আমার যা আেছ সবই েতামার” ।। 
ুউভেয়র শারীিরক িমলন হয় । অেথর�  িবিনমেয় শরীর িবি� েকােনা নতন িবষয় নয় দময়�ীর 

কােছ । এেকর পর এক েদহদােন েস অ�স�া হেয়েছ কেয়কবার, এবং েসই পােপর �ণ হত�া 

কের বািড়র পােশর বাঁশবেন পঁুেত েরেখেছ । িক� পীতা�েরর সে� শারীিরক িমলন েস মন 

েথেক েমেন িনেত পাের িন । তােক নদীেত �ান করেত েদেখ কৃ�কা� বেলেছ - “আেগ 

�ধৈন বাজােরর বামুেনর েছেলরা েতা েতার কােছ আসত যেচত । িক� ওরা চেল যাওয়ার পর 
ুেতা তই এভােব �ান করেত আসিতস না দময়�ী” । িন��র দময়�ীর ইশারা েথেক কৃ�কা� 

ুবুঝেত পাের ‘এ স�ান পীতা�েরর’, চতথ � বেণর�  মহাজেনর ঔরস ধারণ কেরেছ দময়�ী । 

পীতা�রেক েস সংবাদ িদেয় কৃ�কা� পুনরায় আদায় কের েনয় �িড় তাকা ব� িশস ।

 ইিতপূেব� দময়�ী তার গেভ� র �ণ চারবার ন� কেরেছ । �ােমর এক বুিড় গােছর 

জিড়বু� িদেয় েসকােজ তােক সাহায� কের । একথা সকেলর কােছই জানা ।এবারও েসই ভয় 
ুআেছ । পীতা�র গলব� হেয় তাই কৃ�কা�েক বেলেছ - “বাপু তিম এই উপকারটু� কের  

দাও । নইেল েতামার পাপ লাগেব । ও েয রাি�ের িপিদেমর আেলায় ‘ন� িকছু’ পঁুেত রাখেত 

যাব, সে�র সকেলই জােন । আিম ও জািন । িক� ও েতা বামুেনর েবৗ েগা, আিম ওেক মাথায় 

রাখব” । ন� বামুেনর িবধবা েবৗ’েক িববাহ করেত পীতা�েরর মেন েকােনা �ািন েনই; বরং েস 

�ে� েদখেত থােক দময়�ীর গেভ�  তার িনেজর স�ান �মশই বড় হে� । িশ� েথেক ত�ণ 

হেয় পীতা�েরর হাত ধের ধন� নদীর তীের তীের েস ঘুের েবড়ায়; েযন “যুগযুগা�েরর 

বংশপর�রায় এক েসানািল র� েটেন িনেয় চলল সীমাহীন িদগে� - েযখােন �গ�মত� � ু

একাকার হেয় েগেছ, েযখােন সব রং একাকার হেয় আেছ, েযখােন সব রং িমেলিমেশ আেলার 

উে�েশ ছুেট চেলেছ” ।

 এই ��যাপন পীতা�েরর অবেচতন মেনর �কাশ । অস�ব েসই ��ই তার �ােজিড 

হেয় যায় গে�র েশষ পয�ােয় ।পাঁচমাস হেলই আর েসই �ণ ন� করা যায় না, েসকথা পীতা�র 

জােন । িনেজর অবেচতেন েস �নেত পায় দময়�ীর কথা - ‘েহােমর ব�ব�া কর মহাজন, 

েদখেছা না আমার েপটটা েকমন ভারী হেয় উেঠেছ’ ।

 িনেজর স�ান, িনেজর বংেশর পর�রােক র�ার ব�ি�ক তািগদ েথেক পীতা�েরর 

েচতনায় �� েজেগ ওেঠ �পৃশ�তা - অ�ৃশ�তা স�েক� , ধেমর�  সংকীণত� া স�েক� ; উ�রও 

েস িনেজর েপেয় যায় - “উঃ এইসব শূ�, বামুন, মুসলমান িবচার অনথক�  । আমরা েতা মানুষ 

চাই, - কাটেল র� েবেরায় এমন র�মাংেসর মানুষ” । গ�কার পিরবিত� ত সমেয়র একটা 
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আবহাওয়ােক গে�র �� েথেকই ব�বহার কেরেছন ।

�ামসমােজ সং�ােরর িচ�ণ : পিরবত� েনর ছিব
 দময়�ীর শরীরী েযৗনতােক ব�বহােরর ে��াপেট তার ন� ৈবধব� এবং �ােমর 

বামুনস�ানেদর সে� তার স�কএর কথা ও উি�িখত হেয়েছ । বলা েহেয়েছ দময়�ীর জন� 

সিদলা বািমনেদর নাক কাটা েগেছ, মাছ খাওয়া এেহন িবধবা মােড়ায়ািড় েথেক সাতারামপুেরর 

বামুেনর েছেল সকেলই এেসেছ তার কােছ েযৗবেনর আন� িনেত । রংিমলা েমছুিনর কাছ 

েথেক ধােনর িবিনমেয় দময়�ীর ফলুইমাছ েনবার খবর েপেয়েছ পীতা�র । কৃ�কাে�র কােছ 

এসব �েন পীতা�র বেলেছ - ‘চুপ কেরা পু�তমশাই । বামুেনর িবধবার মাছ খাবার কথা রা� 

করার �েয়াজন কী ? আজকাল চলেছ । উ�র পাড়া েথেক দি�ণ পাড়া েকাথাও বাদ ে� । আর 

েদাষই বা কী ? এইসব িনয়মকানুন উেঠ যাওয়াই দরকার” । সময় পিরবত� েনর আরও ইি�ত 

গে�র ��েত ধিরেয় িদেয়েছন েলিখকা । সং�ৃত উ�ারেণর ��তার �� ধের েযন এেসেছ 

�া�েণর অব�েয়র ��� েতমনই এেসেছ সামািজক আচার - িবচার �থার �মাবলুি�র কথা । 

মহাজন �� হেলও �ােম �া�ণ বােদ  তারই জুতা পরার অিধকার । পুেরািহত কৃ�কাে�র 

মুেখই ধরা পেড়েছ েসইসব সামািজক পিরবত� েনর ইি�ত�িল -

  “ওই েতা েসিদন আমােদর পুরােনা যজমান মিহকা� শমা� র �ই েছেল  

কামখ�ায় িগেয় ৈপেত িনল । মাইসানপুেরর যজমান সূয� শমা�  তার বাপ - মা 

�জেনর ে�� একসে� সারল ।  িবেয় �েয়েত ধীের ধীের অেনেকই নয় 

পু�েষর �া� পিতত েফলেত �� কেরেছ । এ ছাড়া চুয়ািন, কণে� বধন, 

পুহন িবহা, নামকরণ, গৃহ�েবশ, বাস�ীপূজা, ঘের শ�ন পড়ার েহাম 

ইত�ািদ উেঠই যাে� । পইেত খুলেল আেগ �ায়ি�� করার িনয়ম িছল । 

এছাড়া এখন কটা বামুেনর েছেল গায়�ী জপ কের বেলা ?”

 এই পিরবিত� ত সমেয়র পেট দময়�ীর �া�ণ� সং�ােরর সে� পীতা�েরর মহাজিন 

কা�নেকৗিলেন�র সংঘাত । �িয়�ু ��ণ�তে�র িশকড় মানুেষর মেনর কত গভীের ে�ািথত 

েসটাও উপলি� করা যায় গে�র পিরণিতেত । 

 িতনমাস পার হেয় েগেল এক ভাে�র সে��েবলায় ভয়�র �াকৃিতক �েয�ােগর 

ে��াপেট পীতা�র জানেত পাের দময়�ী এবারও তার গেভ� র স�ান ন� কের েফেলেছ; �ণ 

ন� কের পঁুেত েফেলেছ বািড়র িপছেনর বাঁশঝােড় । কৃ�কা� তােক যখন বেলেছ - “ওঁ ন� 

কের েফেলেছ । �ে�র স�ান েপেট ধরেব না । ও শাি�ল� েগা�ীয় বামুন । ন� কের িদেয় । 

েতামার স�ান - পীতা�র, েতামার স�ান েস ন� কের িদেয়েছ” । সংবাদ� পাওয়া মা�ই 
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পীতা�েরর ��ক�নার েসই ত�ণ েযন যুবক েযন নদীগেভ�  িবলীন হেয় যায় । আসেল ত�ণ� 
ুনা পীতা�র েক নদীগেভ�  পড়ল ? গ�কারই �� তেলেছন । অতেল হািরেয় যাওয়া মানুষ�, 

িকংবা আ�পিরচয় হারােনার ভেয় ভীত মানুষ� এইকিদন রাে� তাই িবকার�� হেয় পেড় । 

মানিসক সমতার অভােব িবকার�� পীতা�র চেল যায় দময়�ীর বািড়র িপছেনর বাঁশবাগােন, 
ুেযখােন েপাঁতা আেছ তারই স�ােনর �ণ । মা� খঁুেড় তেল আনেত চায় েসই একদলা মাংস 

িপ�েক - একবার ছুঁেয় েদখেব েস, িনেজর বংেশর উ�রািধকারেক । গ��র েশেষ এই 

বীভৎসতা অিভঘােতর কাজ কের । সং�ার�� সমােজর মূেল িগেয় মমি� রত হয় পীতা�েরর 

��ািজক অিতত । 

শূন�বা� :

গে�র পয� ােলাচনা :
 ‘শূন�বা� গ�� একজন নারীর গ� । তরাৈদ েসই নারী  েয �শােনর কােছ একচালা 

ঝুপিড়েত বাস কের তার �ই িশ�পু�েক িনেয় । এই পৃিথবীেত তার েকই েনই েস আ�য়হীনা । 

তার জীবেনর এক �� ভােলাবাসার গ� িনেয় গেড় ওেঠ এই কািহনী । একক অপূব� সু�র কিফন 

িনেয় িনেজর এক িচলেত চালার মেধ� েস িনেজর ভােলাবাসার �িতেক বহন করেত চায় । ৃ
হাড়িজরিজের েছেল��েক িনেয় েস িন�পায় এক মা, িনঃসহায় এক নারী । খিড়র ব�াপারী 

হয়নবেরর খুব েলাভ তার কােঠর বা��র ওপর । �শােনর কাঠকারবারী েস; �ালািনর কাঠ 

ূসং�েহ িগেয় সব িকছুেকই �শােনর আ�েন ভ�ীভত করেত পাের েস । তরাৈদ - এর ভয় 

লােগ তার কােঠর বা�� েবাধহয় আর র�া করেত পারেব না েস । �শােনর িচতা েথেক 

লুিকেয় চুিরেয় আনা কােঠর বা�� েয তার অকালমৃত ভােলাবাসার �তীক । শূণ� বা�� তাই 

েস আঁকেড় থােক । িনেজর ে�মেক খঁুেজ েফের শূণ� বাে�র মেধ� । 

গে�র সংি�� িবে�ষনী পাঠ :
 �ায় বােরাবছর আেগরএক� হািরেয় যাওয়া স�েক� র গ� ‘শূণ� বা�’ । �ামী - পু� 

িনেয় তরাৈদ এর ভােবর সংসার িছল । অভাব েথেক বাঁচেত েলােকর বািড়েত �কা িঝ’র কাজ 

করেত লাগল তরাৈদ । বড় সােহেবর বািড়েত ‘িঝ’ এর কােজ েলেগিছল েস । বড় সােহেবর 

বাবার অসুেখর সময় তার পুজ - র� পির�ার করা, তার েসবা ��ষা করা িছল তরাৈদ - এর 

কাজ । সু�র ফুটফুেট েচহারার েবাপাই িছল বড় সােহেবর েছেল । েছাট েবাপাই খুব 

ভালেবেসিছল তরাৈদেক । তােক িবেয় করার জন� পাগল হেয় িগেয়িছল । এিনেয় েবাপাই এর 

বািড়েত খুব গে�ােগাল হয় । এমন সময় তার �া�ফার হেয় যান উজান অসেম । িক� 
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িকছুিদেনর মেধ�ই িজপ গািড়র সে� �ঘ�টনায় �ান হারায় েবাপাই । তার মৃতেদহ কিফনব�ী 

কের িনেয় আেস হয় িবমানব�ের । েসসময় েয পুিলশ কনে�বল কিফন েথেক র�মাখা 
ুবরেফর �িচ সিরেয় েবাপাই এর েদহেক িচতায় তলেত সাহায� কেরিছল েস েসােম�র । 

 গে�র কািহনীেত আজ েসই েসােম�র ভাগ�িবড়�নার িশকার তরাৈদেক �শােনর 

পা�বিত�  তার �কানার টহল িদেত এেস েসই পুরেনা কািহিন শূিনেয়েছ । বােরা বছর ধের তরাৈদ 

র�া কের এেসেছ েয ভালবাসার িব�াস তা মুহূেত�  �িলত হেয় পেড়েছ েসােম�েরর কথায় । 

েসােম�র তরাৈদেক মেন কিরেয় িদেয়েছ আজেকর িদন । েজনিক� সােহবেদর িদন নয় । 

েসিদন িছল যখন �িল-কািমনেদরও চা বাগােনর সােহবরা িবেয় করত । িক� তরাৈদ - এর 

িব�াস, েছাট েবাপাই “আমােক িববাহ করেত পারল না বেল িত েস িবেয়ই করল না এতিদন । 

বােরা বছর েকেট েগেছ হয়ত জীবনভরই েস এভােব কাটাত” । উ�র শূেন িবর� েসােম�র 
ুবেল : ঠা�েরর এই েছেল�েক তই েযমন আহা�ক িছিল, এখনও �ক েতমিন আিচস । আিম 

পুিলেশর কাজ কির - কা�কারখানা �েন েতােক সব বলেতই এেসিছ ....’ । আসেল মৃত 

মানুেষর অত সু�র কােঠর কিফন ঘেরদর মেধ� েরেখ েদবার রা� হেয় পেড়িছল । �শােনর 

কাঠ কারবাির, খিড়র ব�াপারী হয়বেরর খুব েলাভ িছল বা��র ওপর । আর তরাৈদ েতা একলা 

তার �ই স�ান িনেয় এই ঝুপিড়েত; �াইভার �ামীর েজল হেয় েগেছ গািড় এি�েডে� মানুষ 

মারার দােয় । এমতাব�ায় তরাৈদ - এর একাকীে�র একমা� স�ী িছল ওই শূণ� বা�� যােত 

ভিত�  িছল ভােলাবাসার �িত ।ৃ

 �সােম�র েশানাল অন� কথা । পেকট েথেক একমুেঠা িচ� বার কের তরাৈদ - এর 

মুেখ ছুঁেড় মারল । আর বলল -

  “েন এ�েলা ওর িবেয়র েনমতে�র িচ� । েতার কা�কারখানা �েনই আিম 

িনেয় এেসিছ । েস েতার জন� েমােটই িবেয় না করার �িত�া কের িন .... 

িবেয়র তািরখন �ক কের িচ� পয��  ছািপেয় .... েদখ, পেড় েদখ িচিঢটা .... 

েস সময়ই এ �ঘ�টনা ... পড় না, পেড় ওরআ�ার শাি�র জেন� �াথন� া কর” ।

 এরপর েস তরাৈদ এর েছেল�িলর হােত িকছু খুচেরা পয়সা �ঁেজ িদেয় েবিরেয়  

েগল । িনব�াক তরারঐ িচ��িল ছুঁেয় েদখিছল �শােনর ছাই এর মেধ� েযমনভােব অি� েখাঁেজ 

েডােমরা েতমনভােব । পের েস অবাক িব�েয় আিব�ার করল সিত�ই েস�িল িনম�ণপ� । 

তারপর তার ওপেরই বেস পেড়িছল য�নায় । অেনকিদন েস আর ঘর েথেকই েবেরায় িন 

;েকউ তােক বাইের েদেখ িন । সম� ��ক�না, ভােলাবাসা, িব�াস িমেথ� হেয় যাবার েবশ 

িকছুিদন পর, একিদন রাে� েছেলেদর সাহােয� শূণ� বা�� �শােন িনেয় িগেয় আ�ণ �ািলেয় 

িদল েস । সব হািরেয় যাবার পরও তরাৈদ - যার আজেকর পিরচয় একজন েবশ�া িহেসেব - 
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ুতােক জীবেনর নতন যুে� আবতীণ � হেত হয় । িহজেলর ডােল েতমনই বুলবুিলরা লুেটাপু� 

খাে�, সকােলর সূয� েতমনই উঠেছ - �ধু তরাৈদ - এর সােধর ভালবাসা, িব�াস তােক েছেড় 

চেল েগেছ । 

 বােরা বছর ধের িনেজর ভালবাসােক েযমন েস আগেল েরেখিছল েতমনই েসই 

িমেথ� ভালবাসার �ারক�েক আ�েণ �ািলেয় িদেতও বুক কাঁেপ িন । নারী িহেসেব এখােন 

তরাৈদেক অেনক এিগেয় েরেখেছন েলিখকা । 

গে� িচি�ত পিরেবশ :
 গ��র মেধ� এক� �শােনর নারকীয় পিরেবেশর চালিচ� আেছ ।মানিবক �বৃ�ই 

সমূেহর িব�তীপতা পির�ূট করার জন� েস পিরেবশ কােজ লােগ । একিদেক তরাৈদ - এর সব 

হারােনা ভােলাবাসার �িত টান, অন�িদেক হযবেরর কােঠর বা��র �িত েলাভ - �� �বৃি�ই 

এই �শােনর বীভৎসতার ে��াপেট অিভঘােতর মত ফুেট উেঠেছ গে� । তরাৈদ এর 

ভােলাবাসার িব�াস এক পুিলশ কনে�বেলর েদওয়া সংবােদ মুহূেত�  চুরমার হেয় যাওয়ার 

মেধ� কাজ কেরেছ তরাৈদ - এর সামািজকন অব�ান । �শােন পিরেবশ সং�াপেন মানিবক 

িব�াসহীন, নারকীয়তার এক েকৗশল ব�ব�ত হেয়ছ । গে�র ��েত আেছ; “�শােন মানুষ 

েপাড়া গ� েতা রেয়েছ তায় �র েথেক েভেস আসেছ কাগিজেলবুরও গ�; �ই িমেল এক 

অ�ত গে�দর সৃি� হেয়েছ” । আবার �শােন পুিলেশর টহলদািরর কারণ িহেসেব জানােনা ু
হেয়েছ -

  “েকবল পুিলেশর গািড়ই েদখা যাব; �িলেত মরা শেবর হ�া�ওভার 

সা�� িফেকট আেছ িকনা বা হাসপাতােলর সা�� িফেকট ছাড়াই েকউ জারজ 

স�ােনর সৎকার করল িকনা এসব খবর িনেতই হয়েতা পুিলেশর এই 

আনােগানা �� হেয়েছ ।”

 এসব িমেলই ৈতির হয় অনাকাি�নত বীভৎসতা যা গে�র সুচা� িবন�াসেক িশি�ত 

কের েতােল । তরাৈদ এর আ�িরক ভালবাসা েয কতটা িবপ� এই িমিমত�  সামািজকতায়, তা 

এই �শােনদর �িতেবেশ সু�রভােব ফুেট ওেঠ । গে�র েশেষ যকন কােঠর বা�� তরাৈদ 

আ�েন �ািলেয় েদয়, তখন েলিখকা �শােনর পিরেবেশর েয বণন� া েদন তা আিব�রণীয় । 

এমন িচ�ক� �ধু যথা� থই নয় আধুিনক ভারতীয় আখ�ােন আমরা খুব কম েপেয়িছ ।মেন পড়েব 

‘িছ�ম�ার মানুটাই’ উপন�ােস এমনই এক িচ�ক� িদেয় গ�� �� হেয়িছল ।
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��াবলী ও অনুশীলিন :
১. ইি�রােগা�ামীর সিহত�কৃিত স�েক�  আেলাচনা কেরা ।

২. ‘শূণ�বা�, গ��র মেধ� এক� অসহায় নারীর ক�ণ আ�কািহনীর কথাই িশি�ত হেয় 

উেঠেছ - আেলাচনা কেরা ।

৩. ‘সং�ার’ গে� ইি�রা েগা�ামী কী সং�ার ভাঙা বা ভাঙেত না পারার গ� �িনেয়েছন 

েলেখা ।

৪. দময়ি� ও পীতা�েরর পার�িরক স�ক�  েকমন ভােব সং�ার গে� িশ��প লাভ কেরিছল 

আেলাচনা কেরা ।

৫. পর�র �েয়াখনেনর গে� পু�ষকােরর েয জয় েঘািষত হেয়েছ তা কতখািন িশ�স�ত 

আেলাচনা কেরা ।

৬. বরেফর রাণী গে�া নারী মন�ে�র েয �কাশ েলিখকা ঘ�েয়েচন তা ��প �� কেরা ।

৭. বরেফর রাণী গ�েচ সীতেদবী মনুেষ�তর �াণীর �চরিত েস সমেবদনা �কাশ কেরেছন 

ূগ��র রচনার পটভিমর সে� তার ��� েকাথায় ?

৮. যা�া গে�র যা�াপথ�র বণন� া িদন । 

ু৯. অসেমর িব�ীণ � অ�েলর �াি�ক মানুেষর রাে�র ব�না কীভােব তােদর হােত অ� তেল 

ূিদেয়েছ েসকথা কী যা�া গে� সহানুভিতর সে� উপ�ািপত কেরেছন েলিখকা ? - আেলাচনা 

কেরা ।

সংি�� উ�রিভি�ক �� :

ৃ ু১. আমার িপত - িপতামহ েয পু�ষিসংহ িছেলন তিম েতা তা জােনা - েক কােক কথা� 

বেলিছল । কথা�র তাৎপয� কী ?

২. সদময়�ীর সে� িমিলত হবার পেরর িতনমাস পীতা�র কী �ে� িবেভার হেয়িছল ?

৩. ‘ও ন� কের েফেলেছ’ - েক বলেছ ? েকন এবং কী ন� কের েফেলেছ ? এর মেধ� তার কী 

মেনাভাব �কািশত হেয়েছ ।

৪. “েস েযভােব ঝেড়র েবেগ এেসিছল �ক েতমনই ঝেড়র মেতাই অ�কােরর বুেক অ�শ� 

হেয় েগল । - েক অদ� শ� হেয় েগল ? েস এত�ণ কী করিছল ।

৬. ঈ�রীর পািরবািরক পিরচয় দাও  ।

৭. রা�ার েগা��েক বরেফর রািন’ বেল মেন হেয়িছল কার এবং েকন ?
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৮. ঊিমল� া ভ�াচােয�র েপশাগত পিরচয় দাও । তার অন� স�ীেদর স�েক�  েলখ ।

৯. ঝুপিড়র ওই ন� েমেয়মানুেষর সে� েতামার তফাৎ কী ?  - েক কােক েকন বেলিছল ?
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